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Thure Erik Lunds roman Uranophilia (2005) tilhører en tetralogi som består av romanene 
Grøftetildragelsesmysteriet (1999), Compromateria (2002) og Elvestengfolket (2003), hvor 
Uranophilia er det avsluttende verket. Romanen fører tetralogiens tema rundt den vestlige 
kulturen videre. Det modernes utslag i kulturen er et sentralt tema i romanen, som gir et 
kritisk bilde av kulturens utvikling. Denne oppgaven er en lesning av Uranophilia med 
utgangspunkt i dette temaet. 
 Sentrale spørsmål i oppgaven er: Hvordan forstår romanens hovedfigur Thomas Olsen 
Myrbråthen verden, og hvilken teori om den moderne kulturen presenteres med hans 
livsanskuelse? Hvordan formidler språket i romanen en kritisk avbildning av det moderne, 
slik det er definert i faglitteraturen?  
 Uranophilia karakteriserer den vestlige kulturen som en språkorganisme og en 
verdensmaskinell tilstand. Oppgaven undersøker hvordan romanen fullender tetralogiens teori 
om den moderne kulturen som en språklig, maskinell tilstand, og hvilke konsekvenser dette 
får for friheten og for den moderne idé som grunnlag for kulturdannelse. Uranophilia drøfter 
modernitetens kulturdannelse med utgangspunkt i en forherligelse av natur og tradisjon. Sett i 
lys av naturen og tradisjonens innvirkning, problematiserer romanen modernitetens tro på 
frihet, fornuft og fremskritt. For å vise romanens litterære kulturkritikk inngår Slavoj Žižeks 
teori om kapitalismens maskineri i fremstillingen.  
 I kontrast til den moderne kulturen, opptrer Thomas som representant for en 
enkelhetens filosofi eller en eksistenstematikk. Som modernitetens motstykke fremstår natur-, 
tradisjon- og eksistenstematikken som en protest mot det moderne. Kontrastene natur og 
kultur, liv og død, fortid og fremtid, det enkle og det moderne utgjør en helhetlig 
kulturkritikk. 
 Det første kapittelet i oppgaven er en presisering av oppgavens mål, og en definisjon 
av sentrale begreper som modernitet, natur og kultur.  
 Oppgavens andre kapittel er en analyse av tetralogiens tre første romaner, for å vise 
hvilken forståelse av natur og kultur, av det verdensmaskinelle samfunnet og 
eksistenstematikkens alternative idé, Uranophilia er fundamentert på. Analysen er ment som 
et bidrag til undersøkelsen av Uranophilias modernitetstematikk.  
 Kapittel tre undersøker Uranophilias fremstiling av det moderne, med utgangspunkt i 
Thomas’ ironiske rolle i teksten. Ludvig forstås som et parodisk bilde på den moderne 
kulturens forankring i fornuft og vitenskap. Thomas’ verdensteori forstås som kritikk av 
sansning og fornuft som endelige sannhetsinstanser, og Arnold Wayne leses som romanens 
kritikk av modernitetens tro på individenes autonomi.   
 Kapittel fire undersøker romanens drøftelse av friheten, og kapitalismens innvirkning 
på kulturens verdigrunnlag. Den moderne utviklingen, forstått som teknologisk og 
kapitalistisk utvikling, leses som begrensende for individenes frihet. Sett i lys av uranophilia 
som et bilde på tradisjonen og eksistensens sanne natur, forstås romanen som et utrykk for at 
modernitetens tro på fornuft og fremskritt begrenser individenes autonomi, noe som vil være 
en illustrasjon av den moderne idé som en utopisk forestilling.  
 Kulturens forankring i moderniteten vurderes i kapittel fem som et tilbakeskritt for 
mennesket, fordi den fjerner mennesket fra naturen og fører utviklingen i en maskinell 
retning. Metaforen om uranophilia og oceanus leses som en fullendelse av tetralogiens natur- 
og eksistenstematikk. Som kontrast til det moderne bidrar natur-, tradisjon- og 
eksistenstematikken til en mulig lesning av Uranophilia som en litterær protest mot den 
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1 Innledning og begrepsavklaring   
Kulturkritikk i språket 
Undersøkelsen av Uranophilia foreligger med den hensikt å vise et eksempel på kunstnerisk 
kulturkritikk. Idéhistoriske og kulturkritiske innsikter forsøkes kombinert med litterær analyse 
med det mål å vise at Uranophilia er en teoretisk fundert kulturkritikk i skjønnlitterær form. 
Romanen tilhører en tetralogi bestående av Grøftetildragelsesmysteriet (1999), 
Compromateria (2002) og Elvestengfolket (2003). Uranophilia ble utgitt i 2005. Tetralogien 
kan som helhet forstås som en litterær avspeiling av den moderne kulturen, og Uranophilia 
kan leses som tetralogiens fullendelse av kulturkritikken. Undersøkelsen vil være en språklig 
analyse av Uranophilias fremstilling av vestlig kultur og av det alternativ Uranophilia 
fremsetter, med utgangspunkt i forholdet mellom natur og kultur, mennesket og det moderne, 
fortid og fremtid. Fordi mange av trådene fra Grøftetildragelsesmysteriet, Compromateria og 
Elvestengfolkets videreføres og videreutvikles i romanen, vil de tre første romanenes 
forbindelseslinjer til Uranophilia bli undersøkt i analysen. Uranophilia fullender tetralogien 
og presenterer en kulturkritikk og et alternativt tankesett som gjenspeiles i språkføringen. 
Analysen tar for seg språklige strategier i teksten som ironi, parodiske og anekdotiske 
innslag, metaforer, gjentagelser og neologismer for å avdekke hvordan de språklige 
strategiene strukturerer teksten som helhet, for å avdekke hvilken teori om den moderne 
kulturen de språklige strategiene frembringer, for å vise hvilket alternativ til den moderne idé 
Uranophilia fremsetter og for å vise hvordan språkføringen speiler tematikken. De sentrale 
skikkelsene Thomas og Ludvig undersøkes som figurer i fremstillingen av kulturen. Forholdet 
mellom natur og kultur, menneske og modernitet, fortid og fremtid undersøkes for å forstå 
Uranophilias teori om det moderne verdensmaskinelle samfunnet. 
Som utgangspunkt for analysen benyttes Dag Østerberg og Espen Schaannings 
begreper om det moderne, ment for en drøftelse av hvorvidt det er den moderne idé og den 
moderne kulturen som fremstilles i romanen. Slavoj Žižeks teorier om kapitalismen i vestlig 
kultur benyttes for å gi et bilde av en viktig side ved den moderne utviklingen. Fordi hans 
teori har berøringspunkter med Lunds teorier om det moderne samfunnet slik det kommer til 
utrykk i essayene, og i Uranophilias tematikk slik det fremgår av analysen, er Žižeks teori 
ment å belyse romanens meningsinnhold og bidra til å vise Uranophilias rolle som 
kunstnerisk kulturkritikk. Sentralt for analysen er undersøkelsen av Thomas’ funksjon i 
fremstillingen av kulturen. Thomas forstås som symbol på en tematisering av det enkle. Som 
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symbol på et alternativt levesett, vil Thomas bli vurdert som romanens protest mot den 
moderne kulturen. Sett i lys av Østerberg og Schaannings begreper om det moderne og Žižeks 
teorier om den kapitalistiske kulturen, drøfter analysen av Uranophilia den kunstneriske 
kulturkritikken, som kommer til uttrykk. 
En kunstnerisk gjenspeiling av modernitetens kulturdannelse  
Uranophilia – analysens objekt  
Uranophilia omhandler Thomas Olsen Myrbråthen, som bor i en kommunal leilighet i Oslo 
og betrakter byliv og samfunnsliv fra sidelinjen. Han går turer i Tøyenparken og gjør seg 
tanker om kulturens påvirkning på naturen. Han drar på bilferie og gjør seg tanker om den 
moderne tidens fremkomstmidler og hva de gjør med landskapet og naturen. Thomas 
fremstiller seg selv som en person annerledes enn det han kaller de moderne menneskene. 
Preget av ensomhet og alkohol skriver han for å håndtere dagene. Hans venn, Ludvig 
Andersen, arbeider med en maskin som kan ta folk med tilbake til fortiden. En dag Thomas er 
på besøk i det gamle verkstedet ved Akerselva, utfører han og Ludvig noen forsøk med 
maskinen. Thomas’ forsøk mislykkes og Ludvigs forsøk resulterer i hans egen død. Dette 
fører til at Thomas går igjennom arbeidet hans og setter sitt preg på det.  
 Mens Thomas oppholder seg i det gamle verkstedet, dukker en venn av Ludvig opp. 
Arnold Wayne forteller historien om Uranophilia. Kjærlighetshistorien mellom Philologia og 
Mercurius danner grunnlaget for Uranophilia. Arnold tilføyer en beretning om ulike utgaver 
av verket og om de titalls mennesker som har beskjeftiget seg med undersøkelser og 
omskrivninger av verket.  
 I siste del av romanen fortelles historier om andre folkeslag enn den vestlige 
sivilisasjonens. Romanen avslutter med Thomas’ betraktninger om verden.  
Analysens formål               
Det foreligger én masteroppgave der Uranophilia er hovedobjekt for undersøkelse – Trine 
Marie Larsens undersøkelse av romanens tekstpassasjer som språkhandlinger. Hensikten med 
Larsens undersøkelse er å antyde kontekster tekstutdragene kan fungere som performative 
handlinger innenfor, der språk oppfattes som en spesiell symbolsk handling som må forstås i 
en større symbolsk sammenheng. Med ironi som en dominerende strategi i teksten har Larsen 
som mål å peke på det litterære språkets mange muligheter, og konkluderer med at Lunds 
tekster samlet representerer en pragmatisk løsning som leder til en gjenerobring av naturen og 
en gjenoppdagelse av det naturlige i språket.  
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Eline Skaar Kleven har undersøkt tetralogien som helhet, og undersøker derfor 
Uranophilia på lik linje med de andre romanene i tetralogien, med det mål å vise de ulike 
mulighetene tetralogien stiller opp for å kunne uttrykke subjektets opprinnelighet og identitet i 
et maskinelt samfunn, og litteraturens mulighet for å uttrykke verden og subjektet.  
Det har vært lite beskrevet i hvilken grad Uranophilia faktisk er litterær kritikk av den 
moderne kulturen. Denne undersøkelsen tar for seg romanen på en måte som er ment å vise at 
den fremstiller det moderne, slik det kommer til syne i faglitteraturen. Tematikken om en 
gjenerobring av naturen og det naturlige i språket, som Larsen har fremstilt som et sentralt 
budskap, undersøkes som en del av romanens modernitetstematikk.  
Analysen av Uranophilia er en undersøkelse av romanens kulturkritiske fremstilling 
av den moderne kulturen med utgangspunkt i språklige strategier. Målet er å vise hvordan 
ironi, neologismer, parodiske og anekdotiske innslag, metaforer og gjentagelser strukturerer 
teksten og frembringer en teori som gjelder for romanen som helhet. Sentrale spørsmål vil 
være hvilken teori om kulturen og det moderne som frembringes med Uranophilia, hvilke 
konsekvenser den moderne idé har hatt for kulturens utvikling, hvilket alternativ til det 
moderne som fremsettes med romanen, og hvorvidt alternativet til det moderne er en 
selvstendig del av romanens budskap eller en integrert del av et portrett av kulturen. 
Fremstillingen av kulturen undersøkes i lys av sammenhengen mellom språklige bilder og den 
helhetlige strukturen. De språklige størrelsene forstås som en direkte speiling av tematikken, 
og neologismene står sentralt i denne delen av undersøkelsen. Det overordende målet med 
analysen er å vise at Uranophilia er en teoretisk fundert kulturkritikk i skjønnlitterær form, og 
Østerbergs og Schaannings teorier er ment for å kunne vurdere hvorvidt romanens 
kulturkritikk rammer den moderne idé. Žižeks synspunkter er ment å skulle vise romanens 
avbildning av kulturen som en avbildning av kapitalismens konsekvenser i kulturen. 
Romanens helhetlige struktur analyseres først og fremst med utgangspunkt i dens 
system av gjentagelser og Thomas som gjennomgående symbol på kulturkritikken. Thomas er 
romanens talerør og den største kontrasten til verdensmaskinen, en betegnelse for den 
moderne vestlige kulturen. Han forstås som figur for en tematisering av natur og eksistens, to 
viktige elementer i Uranophilias teoretiske alternativ til den moderne idé. Thomas’ avspeiling 
av natur- og eksistenstematikken vurderes i lys av metaforen om uranophilia og oceanus som 
en del av romanens fremstilling av kulturen; alternativet til den moderne idé kan forstås som 
en protest mot den vestlige kulturens forankring i moderniteten.   
Ludvig undersøkes som en figur som parodierer trekk ved det moderne. I sitt verksted 
ved Akerselva, som han selv kaller et forskningsinstitutt, arbeider han med en 
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oppfinnelsesmaskin. Ludvigs forsøk på vitenskapelig arbeid undersøkes som en parodiering 
av kulturens forankring i troen på sannheten og metoden. Oppfinnelsesmaskinen portretterer 
Uranophilias begrep om verdensmaskinen, undersøkt som bilde på kulturens utvikling i 
teknologisk og digital retning. Slik Ludvigs maskin sørger for hans død, sørger kulturens 
utvikling for at menneskets naturlige utvikling opphører. Ludvig begraves ved bekken utenfor 
verkstedet og blir en del av bekkens sildring. Han symboliserer derfor også menneskets enhet 
med naturen og en sammenheng i tilværelsen, som kan sammenlignes med Thomas’ rolle i 
natur- og eksistenstematikken – et tema den første delen av romanen allerede påpeker med 
tittelen ”Den uavvendelige flyten i tilværelsen”.  
Sett sammen presenterer de to figurene Thomas og Ludvig en teori om en flyt eller en 
sammenheng i tilværelsen, som kan relateres til metaforen uranophilia i romanens andre del. 
Der presenteres en lignende sammenheng ved at ulike mennesker har satt preg på utviklingen 
av verket Uranophilia. Med naturen og tradisjonen som bindeledd, symboliserer enheten 
mellom mennesker en sammenheng i tilværelsen, som vil ses som en kontrast til den moderne 
vestlige kulturens utvikling og som en protest mot kulturens forankring i den moderne idé. 
Anekdotene i romanens siste del forstås som en figurering av romanens teori om det moderne. 
Den uranophiliske bakgrunnsstrålingen, teorien om at alt lever og alt liv påvirker hverandre, 
kan forstås som et gjennomgående tema i Uranophilia. 
En innledende tolkning av Grøftetildragelsesmysteriet, Compromateria og 
Elvestengfolkets fremstilling av kulturen er ment for å vise hvilke teorier Uranophilia kan 
leses i lys av, og hvilke språklige bilder og teorier som videreføres med romanen. Men for å 
forstå Uranophilias fremstilling av kulturen, vil det være nødvendig først å definere et begrep 
om det moderne og skissere et bilde av hvordan en viktig del av den moderne kulturen, 
kapitalismen, preger kulturens utvikling.  
Tre perspektiver på det moderne  
Begrepets relevans 
Modernitet kan betegnes som et idéhistorisk tenkesett som har vokst frem i Europa etter 
renessansen, der samfunnsmessige institusjoner har fått en stadig større grad av 
selvstendighet. Sekulariseringsprosessen – den gradvise prosessen som har pågått med å skille 
kirkelige, vitenskapelige, statlige og estetiske hensyn – er avgjørende for ulike forestillinger 
om modernitet. Tro på rasjonalitet, historisk fremskritt og muligheten av å definere endelige 
forestillinger om det sanne, er noen forestillinger om det moderne. Eksempler som viser 
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modernitetens fremvekst vil være fremveksten av boktrykkerkunsten, den eksperimentelle 
naturvitenskapen, det mekaniske verdensbildet og fremveksten av kapitalismen.   
 Begrepet om modernitet er karakteristisk for det verdensmaskinelle samfunnet som 
skildres i Uranophilia. Kulturkritikken i romanen rettes mot sider ved kulturen som kan 
betegnes som en del av moderniteten. Det er derfor behov for en presisering av begrepet.  
Individualisme, fornuft og fremskritt (Dag Østerberg)  
Det moderne, moderne kultur eller moderniteten betegnes av Dag Østerberg som et vestlig 
kulturmønster i vår tid (Østerberg 2005:11) – et kulturmønster som har gjort seg gjeldende i 
de siste to hundre og femti år. Begrepene om det frie individ, fornuften og fremskrittet 
fremheves av Østerberg som grunnleggende ved den moderne kulturen. Tilværelsen blir 
forstått og tydet ved disse begrepene. Han karakteriserer det moderne individbegrepet som at 
individet betoner sin frihet og sin selvstendighet overfor andre. Individet er og vil ha frihet, i 
form av fravær av ytre tvang og som en indre tilstand. Fornuften karakteriseres som at den 
søker å stille opp og begrunne regler for lov og rett og for moralen, samtidig som den søker å 
finne lovene for hva som skjer i den verden menneskene ikke har skapt, men som er gitt på 
forhånd: naturen. Moderne naturvitenskap er gjennomtrengt av fornuft, og er ifølge Østerberg 
blitt stående som fornuftens høyeste fremtoning. Forsøkene på å lage en rasjonell moral har 
lyktes dårligere. Han hevder at troen på og håpet om fremskritt for menneskeheten synes å 
være særegent for Vestens moderne kultur. Fremskrittet skal være preget av edlere mennesker 
som er mer rettskafne og vennlige mot hverandre, mer humane og mindre brutale. Individenes 
tiltagende frihet og frigjøring skal betegne fremskrittet. Samtidig består fremskrittet i stadig 
bedre innsikt i og kunnskap om verdens oppbygning, det vil si vitenskapens fremskritt. Når 
moderniteten som kulturdannelse drøftes i Uranophilia, er det med bakgrunn i en 
problematisering av begrepene om det frie individ, fornuften og fremskrittet.  
Østerbergs opptegnelse av modernitetens historie peker på de første moderne trekk i 
italienske bystater på 1400-1500-tallet, og i sveitsiske kantoner ennå tidligere. Kun spredte 
tilfeller av modernitet finnes på denne tiden. Først på 1600-tallet setter det moderne tydeligere 
preg på kulturen. Ifølge Østerberg er likevel den fremherskende kulturen i liten grad preget av 
moderniteten. Dette fordi fyrste- og kirkemakten frykter naturvitenskapen og individets rett til 
å ytre seg fritt. Den moderne kulturelle bevegelsen blir først rundt midten av det 18. århundre 
en alvorlig utfordring for den rådende klassiske og barokke kulturen og dens samfunnsform. 
Modernitetens begreper om det frie individ, fornuften og fremskrittet begynner å sette preg på 
det sosiale og det kulturelle livet. Teknologiens revolusjon finner sted fra 1785 og utover. Fra 
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1850-tallet inntrer et tidsavsnitt der den moderne konstellasjonen er blitt fremherskende og 
moderne kultur har sin storhetstid. Østerbergs opptegnelse av modernitetens historie 
portretteres i Uranophilia, der metaforen uranophilia gjenspeiler modernitetens utvikling. 
Østerberg hevder at moderniteten forstår tilværelsen ut fra individene. Teknikken og 
vitenskapens muligheter virkeliggjøres ved den funksjonelle urbanismen, som individualiserer 
menneskene. Østerbergs påstand portretteres i romanen ved Arnold Wayne og uranophilia.  
Moderniteten får ifølge Østerberg et tilbakefall etter første verdenskrig, men den 
politiske moderniseringen fortsetter. I etterkrigstiden forbindes tanken om fremskrittet med 
begrepet om høy levestandard. Forbruksgoder blir produsert i økende omfang og fart, og 
begynner å prege omgivelsene. Romanen fremsetter en protest mot denne utviklingen med 
Thomas som symbol på det enkle, fremsatt som kontrast til den moderne idé. Østerberg 
påpeker at den vestlige kulturen utmerker seg ved en hittil uovertruffen levestandard, en 
fremgang som lett kan forvirre. Stigende levestandard er ifølge ham ikke ensbetydende med 
fremskritt for moderne kultur, det vil si en ytterligere frigjøring av individet og en mer 
fornuftspreget tilværelse. Høyere levestandard betyr bare fremgang for moderniteten dersom 
det fører til at individene ikke merkes av sult og savn, av frykt for det daglige utkomme, av 
fattigdomssykdommer og lignende.  
 
De siste femti års streben etter høyere levestandard er strengt tatt en annen kulturell 
bevegelse enn modernitetens, og fra et moderne standpunkt til dels en avsporing. Men 
fordi levestandarden beror på moderne teknologi og moderne vitenskap, oppstår lett en 
forveksling. (Østerberg 2005:315). 
 
Østerberg relaterer de siste femti års streben etter høyere levestandard til moderniteten, ikke 
som et uttrykk for dens idé eller i samsvar med dens begrep om fremskritt, men som en 
utvikling muliggjort på grunn av den moderne idé og dens utvikling i kulturen. Uranophilia 
drøfter hvorvidt forbruket i kulturen kan relateres til modernitetens idé, og hvorvidt 
utviklingen har medført et tilbakeskritt for kulturen.  
Østerberg hevder det vitenskapelige livssyn er svekket etter andre verdenskrig, selv 
om vi har hatt et teknologisk fremskritt, særlig merkbart innen medisin og kommunikasjon. 
Med Thomas Kuhn og teorien om paradigmeskifter blir vitenskapen sett på som 
diskontinuerlig, noe som er et alvorlig anslag mot moderniteten, når vitenskapen har stått som 
eksempel på selve fremskrittet. Østerberg trekker frem Michel Foucault, som undersøker 
hvordan en sosial institusjon er knyttet til bestemte diskurser og som hevder at hver diskurs 
innebærer et kunnskapsmessig brudd med den foregående. Foucault viser hvordan mennesket 
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fra rundt år 1800 inngikk i en ny diskurs med det moderne mennesket, og at denne diskursen 
trolig går mot sin slutt. Han er imot ethvert herredømme og vil bekjempe disiplinen, og siden 
disiplinen henger nøye sammen med det moderne begrep om individet og dets frihet, mener 
han at dette begrepet må oppheves. Foucault ønsker en ny og annerledes kultur velkommen, 
og gjør en innsats for en postmoderne kultur. Østerberg hevder at den moderne 
forbrukskulturen til dels har antatt amoderne eller postmoderne trekk, og trekker frem 
Zygmunt Bauman som hevder at de fleste i dag først og fremst tenker på seg selv som 
forbrukere, og at hele kulturen derfor er blitt postmoderne, noe Østerberg mener er å 
overdrive, men at det åpenbart er sider ved forbrukskulturen som ikke lenger faller inn under 
moderniteten. Ifølge Østerberg kan kulturen fortsatt betegnes som moderne, til tross for 
amoderne tendenser, noe som gjør begrepet relevant for den kulturen Uranophilia portretterer.  
Til slutt trekker Østerberg frem Gilles Deleuze som bryter med modernitetens 
begreper om fornuft og fremskritt og setter gjentagelsen i stedet for fremskrittet og nomadisk 
bevegelse i stedet for fornuftens identifisering. Deleuze fremhever nomadene som forbilde. 
Deres væremåte er deterritorialiserende og står i forskjellens tegn – en filosofi som er på 
høyde med verdenssamfunnets situasjon, konkluderer Østerberg. Vår tid er en tid hvor 
mennesker flytter, krysser landegrenser og slår seg ned i fremmede kulturer – midlertidig eller 
for godt, noe som gjenspeiles i Uranophilias anekdoter. Deleuze anser det som utilstrekkelig å 
møte alle fremmede som har en særegen etnisitet, med en felles universell kultur, som den 
vestlige moderniteten har satt hovedpreg på – en teori som Uranophilias drøftelse av 
moderniteten som kulturdannelse viser seg å samsvare med. 
Problematisering av troen på fornuft, fremskritt og frihet (Espen Schaanning)  
Det moderne prosjekt karakteriseres av Espen Schaanning som troen på sannheten og 
metoden, troen på siste-instanser, troen på avsløringsstrategien, troen på fremskrittet og troen 
på friheten (Schaanning 2000:10).  
Ifølge Schaanning er troen på at det finnes noe som er så sikkert at det ikke lar seg 
betvile gammel, men metodene for garantert å finne frem til det sanne er av nyere tid. Fra 
1600-tallet blir metoden nærmest en nødvendig forutsetning for ethvert filosofisk system. Det 
moderne prosjekt bygger på at det finnes en basis, en grunn som sannheten hviler på og som 
metoden finner frem til. Moderniteten fastholder ifølge Schaanning troen på siste-instanser, 
men legger siste-instansene nærmere mennesket enn det har vært gjort tidligere i historien. 
Innenfor vestlig metafysikk har basisen eller siste-instansen hatt ulike navn, for eksempel: 
Idéene, Det Ene, Gud, Substansen. Modernitetens siste-instanser er sansene og fornuften. I 
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tråd med empirismen fra Locke, Berkeley og Hume, kan bare det vi erfarer med sansene sies å 
danne basis for sikker kunnskap. All kunnskap hviler på menneskelig erfaring. I moderne 
vitenskap er eksperimentet og intersubjektiv prøvbarhet blitt siste prøvesten på hva som er 
sant eller meningsfullt, moderne vitenskap er positivistisk. På moralens område ender man i 
en konsekvensetikk. En handling er etisk riktig fordi den tilfredsstiller empiriske kriterier, den 
er effektiv eller nyttig. Handlinger måles ut fra de empirisk konstaterbare virkninger de får. 
Når fornuften fungerer som siste-instans, ligger garantisten for sikker kunnskap i det 
menneskelige subjekt. Schaanning trekker frem Descartes, som har hevdet at det fornuftige 
subjekt kan innse det som ikke kan betviles, og Kant, som har hevdet at det er det 
menneskelige subjekts konstitusjon, forstandskategoriene og anskuelsesformene, som 
garanterer at Newtons lover gjelder absolutt. Vår kunnskap er sikker, fordi alle mennesker 
konstituerer virkeligheten på samme måte. På moralens område blir fornuften garantist for en 
sinnelagsetikk, den gode handling er den handling som er riktig intendert. Og den gode 
intensjon kan ikke måles empirisk, men kommer innenfra. Troen på sannheten og metoden, 
og troen på sansene og fornuften som siste-instanser, parodieres ved Ludvig, verdensteorien 
og anekdotene i Uranophilia.  
Schaanning beskriver troen på avsløringsstrategien som ønsket om å ville fjerne 
overtro, vanetenkning, fordommer, falsk bevissthet og så videre, noe som er typisk for det 
moderne prosjektet. Han hevder at dette punktet viser at modernismen er svanger med sin 
egen oppløsning.  
Det mest fremtredende aspektet ved moderniteten karakteriserer Schaanning som troen 
på fremskrittet, troen på en utvikling i historien. Den optimistiske troen på fremskrittet er 
koblet til fornuftens utvikling på 1800-tallet. Fremskrittet er fornuftens arbeid med seg selv 
ifølge Hegel, økonomiske interessers innbyrdes kamp ifølge Marx, arters kamp mot hverandre 
for å overleve ifølge Darwin, eller andre mekanismer som driver utviklingen fremover. Med 
bakgrunn i Uranophilias problematisering av fornuft som siste-instans, vil romanens ironiske 
gjenspeiling av modernitetens tro på fremskrittet forstås som et syn på moderniteten som et 
tilbakeskritt for menneskeheten. 
 Troen på at utviklingen kan styres fremheves av Schaanning som en moderne 
forestilling. Menneskets frihet settes i sentrum, både friheten til å utvikle sin egen personlige 
individualitet og friheten til å kunne sette historien inn på det rette spor (Schaanning 2000:14). 
Politisk frihet, både som norm for individuell autonomi og som middel til å skape et bedre 
samfunn, er et moderne tema. Schaanning trekker frem Habermas som en modernitetens 
mann. Habermas tror på muligheten av at den enkelte skal kunne utvikle nok kommunikativ 
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kompetanse til at han kan delta i diskursen omkring hvilken vei utviklingen skal ta. De 
formålsrasjonelle subsystemene, særlig økonomi og forvaltning, er i følge Schaanning 
riktignok i ferd med å kolonialisere samfunnsmedlemmenes livsverden, men det er ikke for 
sent å snu. Uranophilia drøfter modernitetens idé om friheten gjennom metaforen uranophilia 
og oceanus.  
Habermas vil ikke gi slipp på at troen på sannheten, metoden, siste-instansene, 
avsløringsstrategien, fremskrittet eller friheten lar seg opprettholde, men han innser at 
forestillingene er blitt problematiske. Han kaller det moderne prosjektet et ufullendt prosjekt. 
Gir vi slipp på forestillingene som ligger til grunn for det moderne, gir vi slipp på all fornuftig 
diskusjon. Derfor må de subtiliseres, slik at de blir akseptable. Schaanning hevder det er 
enighet om at de moderne ideene er blitt problematiske. Men selv om modernitetens 
forutsetninger problematiseres, har moderniteten i etterkrigstiden ikke gått fullstendig i 
oppløsning. Når Schaanning betegner det som modernitetens oppløsning, menes dermed ikke 
opphør og avslutning, men fortynning via en rekke problematiseringer. En prosess som ikke 
startet etter 1945, men som har fulgt moderniteten som dens egen skygge. Nå tilspisses 
kritikken, derfor kan vi si at vi er vitne til at modernitetens stramme grep på tenkningen løses 
opp. Men Schaanning hevder at modernitetens credo ikke forsvinner helt, den tynnes ut og 
etterlater rester som vi må bygge videre på. Begrepet om det moderne gjør seg derfor fortsatt 
gjeldende.  
Subjektet synker i kurs etter eksistensialismen, hva subjektet tenker er avhengig av hva 
det tenker ved hjelp av. Schaanning peker på at individualiteten nå oppstår som følge av en rekke 
disiplinerings- og overvåkingsstrategier. Det moderne subjekt er et historisk produkt. De ulike 
vitenskapsparadigmene bestemmer over hva de ulike subjektene innenfor paradigmet holder for 
sant. Tenkesett og samfunnsstrukturer er ikke skapt av bevisste subjekter, men er oppstått som 
følge av teknologiske forandringer. Den filosofiske diskursen vender oppmerksomheten bort fra 
subjektet og empirien, og det som befinner seg mellom subjektet og verden trer i forgrunnen: 
språket. Lévi-Strauss’ strukturer bestemmende for menneskets mentale prosesser er for eksempel 
bygget etter språklig mønster. Språklige formasjoner danner maktkonstellasjoner og knytter seg 
til ikke-språklige instanser. Det er de språklige reglene innenfor et paradigme som langt på vei 
bestemmer hva vitenskapsmennene holder for sant og godt. McLuhan avleder den vestlige 
rasjonalitet fra det språkmedium vi har skapt. Det fonetiske alfabet og boktrykkerkunsten er 
opphavet til moderne fenomener som nasjonalstater og vitenskap. Språket setter nå, ifølge 
Schaanning, den meningshorisont vi ser verden i kraft av, en teori som gjenspeiles i 
Uranophilias bilde på den moderne kulturen som en språkorganisme.  
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Virkelighet og virtualitet (Slavoj Žižek)  
Der Østerberg og Schaanning fremsetter et sosiologisk og idéhistorisk perspektiv på det 
moderne, har Slavoj Žižek en mer filosofisk tilnærming til fenomenet og gir et kulturkritisk 
perspektiv på den moderne kulturen. Žižeks synspunkter er sammenfallende med kjernen i 
Uranophilias tematikk, og en sammenligning vil kunne vise at Uranophilia er et kunstnerisk 
uttrykk for et modernitetsperspektiv.    
I skildringen av den globale kapitalismens maskineri fremsetter Žižek et begrep om 
det kunstige rommet. Det kunstige rommet er et univers av digitalisert kommunikasjon og 
teknologiske finesser, betegnende for begrepet verdensmaskinen og språkorganismen i 
Uranophilia. Žižek fremsetter et skille mellom virkelighet og virtualitet, mellom den erfarte 
virkeligheten og den kunstige cyber-virkeligheten, betegnet som gapet mellom reell 
produksjon og kapitalens kunstige herredømme. Han hevder virtuell virkelighet tilbyr 
produkter frarøvet sin substans på dagens marked, og trekker frem kaffe uten koffein som 
eksempel. Ved å påpeke at virtuell virkelighet tilveiebringer virkeligheten selv, frarøvet sin 
substans, berører han et tema som tilsvarer Uranophilias natur- og kulturtematikk. Når 
kunstig virkelighet ifølge Žižek utelukker virkeligheten, er det en påstand som tilsvarer 
Uranophilias teori om at kulturen fordriver naturen. I samsvar med Uranophilias budskap 
om at kulturen er underdanig naturen og at den derfor burde utvikle seg i samspill med 
naturen, hevder Žižek at før eller senere vil virkeligheten innhente det kunstige spillet 
frembrakt av kapitalismen. Han gir dermed kapitalismen ansvaret for skillet mellom kunstig 
virkelighet og virkelighet, og fremhever som kapitalismens problem at den presenterer seg 
som om den sørger for reelle behov hos reelle mennesker. Kapitalismen,   
 
[…] den spekulative bevegelsen som pengene løper gjennom for å bli til mer penger, 
et system som kan overleve ved hele tiden å revolusjonere sine egne betingelser, det 
vil si der tingen bare kan overleve som sin egen overdrivelse, ved hele tiden å 
overskride sin egen «normale» begrensning. (Žižek 2002:48).  
 
Med kapitalismen gjøres overdrivelse til hovedprinsipp for sosialt liv. Žižek beskriver en 
direkte motsetning mellom moderat forbruk og overdrivelse i tiden før kapitalismen, mens 
under kapitalismen blir overdrivelsen, forbruk av såkalt unyttige ting, regelen, det vil si at det 
vi forstår med å kjøpe, består i handlingen å kjøpe ting vi ikke virkelig behøver, noe 
Uranophilia portretterer gjennom Thomas. Žižek sier det finnes en økologisk grense for 
vekst, men at man ikke skal undervurdere kapitalismens evne til å kolonisere områder som 
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synes å stritte imot, evnen til å snu katastrofer forårsaket av dens egen utvikling som 
beveggrunn for videre utvikling.     
Žižek hevder senkapitalismen gjør hele verden til en vare:  
 
Det vi er vitne til i dag, er de trekkene ved den «postmoderne» kapitalismen som 
bestemmer at vår erfaring direkte blir gjort til varer. Det vi kjøper på markedet, er i 
stadig mindre utstrekning produkter (materielle objekter) som vi vil eie, og stadig mer 
livserfaringer – opplevelser som dreier seg om sex, om mat, om kommunikasjon, om 
kulturelt konsum og livsstil. Materielle objekter er stadig oftere bare en støtte for 
denne erfaringen, som oftere og oftere tilbys gratis for å forføre oss til å kjøpe den 
sanne «opplevelsesvaren» (Žižek 2002:57-58).   
 
Han trekker frem Jeremy Rifkins begrep om kulturell kapitalisme som en betegnelse for det 
nivået der alt omgjøres til varer. Under den kulturelle kapitalismen er forholdet mellom et 
objekt og dets symbolbilde snudd. Det er ikke bildet som representerer produktet, men 
produktet som representerer bildet, for eksempel kjøper man et økologisk produsert eple, 
fordi det representerer et bilde på en sunn livsstil. I siste instans blir nasjonen selv forvandlet 
til en opplevelsesvare. Vi kjøper ting, som gjør oss i stand til å ta del i et nasjonalt fellesskap.  
”Etter som mer av vår tid tilbringes i syntetiske omgivelser […] blir livet selv forvandlet til 
en vare. Noen gjør det for oss, vi kjøper det av dem. Vi blir forbrukere av våre egne liv.” 
(Žižek 2002:58). Žižek trekker frem Rifkins bruk av Mark Sloukas’ utsagn for å beskrive at 
vi ikke lenger er kjøpere av objekter, i siste instans kjøper vi tiden til vårt eget liv. Thomas 
lest som symbol for Uranophilias teori om det enkle, forstås i lys av romanens skildring av 
den moderne kulturen som en protest mot den kulturelle kapitalismen.   
Subjektet under senkapitalismen beskrives av Žižek som preget av en uhørt 
desavuering av den Andres opplevelse. Dagliglivets oppsplittede funksjoner krever at vi 
systematisk kobler ut våre følelser for og forbindelser med andre, og reduserer dem til bærere 
av abstrakte sosiale funksjoner. Kulden til subjektet er tildekket av et fantasibilde av et rikt 
privat følelsesmessig liv, som beskytter mot den rystende opplevelsen av virkeligheten ved 
andres lidelse. Som en motsats trekker Žižek frem den brutale og ydmykende inntrengen i 
andres private rom, ved at private anliggender gjøres tilgjengelig i bøker eller på websider. 
Når privatlivet blir en del av offentlige mennesker, oppheves grensen mellom den offentlige 
og den private sfæren, noe mørket som metafor i Uranophilia er en protest mot. Žižek hevder 
at følelseslivet vårt er blitt fullstendig splittet under senkapitalismens betingelse. Hvordan 
internett påvirker intersubjektivitetens status er det som er viktig, når det gjelder spørsmålene 
om det virtuelle rommet og den virtuelle virkeligheten. I våre samhandlinger med reelle 
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personer, som er mer og mer tilgjengelige gjennom sine erstatninger i det kunstige rommet, 
behandler vi såkalt reelle personer som kunstige størrelser. Når prinsippet om den 
instrumentelle fornuft, den teknologiske utnyttelsen av naturen er utvidet også til å gjelde 
samfunnet, blir resultatet at mennesket behandles som råstoff som skal bli til det Nye 
Mennesket. I dagens samfunn er subjektet ifølge Žižek redusert til en rotløs eksistens, uten 
noen vesentlige bånd.  
 Žižek hevder kapitalismen i dag har så sterkt rotfeste at det er lettere å forestille seg 
utryddelsen av menneskeheten eller slutten på alt liv på jorda, enn å forestille seg en radikal 
forandring av det sosiale systemet. Žižeks teori har likhetstrekk med metaforen om 
compromateria, som er en fremtidsvisjon basert på utviklingen i den moderne vestlige 
kulturen, og som fremstiller menneskerasen som utryddet til fordel for en art bestående av 
organisk og teknologisk materie. Žižek hevder det ikke finnes noe aktuelt alternativ til 
kapitalismen, annet enn den globale kapitalismen med et menneskelig ansikt. Med det mener 
han et forsøk på å minimalisere de menneskelige kostnadene av den globale kapitalismens 
maskineri. Samtidig som han håper at et alternativ, som vil bryte den onde sirkelen av global 
kapitalisme og nasjonalistisk stenging av grensene, vil utvikle seg. Han fremsetter ulike 
fremtidsscenarier, som kan gjøre seg gjeldende dersom utviklingen fortsetter. For eksempel 
kan det være lett å forestille seg at en ond programmerer utsletter vår digitale identitet, og 
dermed tar fra oss vår sosiale eksistens og gjør oss til ikke-personer, når hele vår sosiale 
eksistens gradvis eksternaliseres og materialiseres i datanettverket. Som følge av 
computeriseringen av hverdagslivet, blir subjektet i dag mer og mer mediatisert, sier Žižek, 
og beskriver subjektenes mediatisering som at de blir fanget i de elektroniske medienes 
nettverk. Subjektet blir umerkelig fratatt sin makt, kanskje under den falske forkledning at 
makten øker. ”Subjektet er potensielt redusert til bare ren dollar siden til og med min egen 
personlige eksistens kan bli stjålet, manipulert og regulert av den maskinelle Andre.” (Žižek 
2002:226). Žižeks skisse av mennesket som fanget i elektroniske mediers nettverk, samsvarer 
med Uranophilias teori om den moderne utviklingen som begrensende for menneskets frihet, 
til tross for den moderne idé om individuell autonomi. Hvordan det kunstige rommet vil 
påvirke våre liv, henger ifølge Žižek ikke sammen med teknologien som sådan, men med 




Natur og kultur 
Lunds begrep om klassisk natur og den nye naturen 
Lunds definisjon av naturen som klassisk natur skaper et skille mellom ekte natur og 
syntetisk natur, mellom ekte natur og modernitetens syntetiske naturforståelse. Den klassiske 
naturen – skog, vann, bekkedrag, fjell – er ifølge Lund områder mennesket må oppsøke, 
dersom det ønsker å utvikle seg. I den klassiske naturen har mennesket mulighet til å forstå 
seg selv. Ved siden av begrepet om den klassiske naturen har Lund fremsatt begrepet om den 
nye naturen. Den nye naturen betegner den menneskelige sivilisasjonens 
samfunnsorganiseringer, byråkrati og teknologiske systemer, og ligner den klassiske naturen 
ved tilsvarende strukturer. Dagens kulturdannelse skjer ved hjelp av den kultiverte natur, den 
nye naturen, fremfor samhandling med klassisk natur. Lunds distinksjon mellom natur og 
kultur har likhetstrekk med Žižeks skille mellom virkelighet og virtualitet. Klassisk natur 
tilsvarer det Žižek betegner som den erfarte virkeligheten. Den nye naturen, bestående av 
teknologiske systemer, tilsvarer Žižeks begrep om virtualitet eller den kunstige cyber-
virkeligheten. Ifølge Lund er det viktig å finne grensen mellom klassisk natur og syntetisk 
natur, å finne ut hvor teknologien begynner å være natur.  
Lund hevder at naturen kun eksisterer som kultur, som  
 
[…] åsted for moderne erfaringer og teorier, i tråd med hva som skjer i den moderne 
verden, der selv den villeste natur endelig er blitt kultur, i en eller annen form – selv 
atomenes eksplosjon, tingenes indre vesen, den mest urørte villmark, naturkatastrofer 
og den ubevisste verdensdrøm bare er utslag av kulturens nye former. (Lund 
2000:17). 
 
Sitatet påpeker at kulturen har overtatt kontrollen over naturen. Lund hevder at kulturens,  
teknologiens og språkformenes utvikling har overmannet oss, og fått oss til å tro at det er vi 
som har overmannet naturen, fordi vi benytter oss av kulturens midler og teknologi for å 
forstå naturen. Vi inngjerder naturen, slik at vekster og dyr kan vernes og være i fred, ofte 
med flomlys og overvåkningskameraer. Om vi vil dyrke naturen, holder vi den kunstig i live. 
Selv om naturen ser naturlig ut der i sine inngjerdinger, er den høyst syntetisk, påpeker Lund. 
”Naturen, skogen, fjellene, havet, blir mer og mer en billedskjønn scene, et levende bilde 
man kan ha på veggen, i form av et panoramavindu eller en TV-skjerm.” (Lund 2000:76-77). 
Lund hevder at grensen mellom natur og kultur er utvisket, i den forstand at kulturen har lagt 
naturen innunder seg. Kulturen har tatt rollen som naturens maktherre. Når naturen i kulturen 
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kun eksisterer gjennom et panoramavindu eller en TV-skjerm, eksisterer den bare som kopi, 
og svarer dermed til Žižeks teori om at virtuell virkelighet tilveiebringer virkeligheten selv – 
frarøvet sin substans. Kulturens utvikling holder naturen på avstand, slik kunstig virkelighet 
utelukker virkeligheten.  
Lund hevder at, hvis man motsetter seg kjærlighetens og naturens kraft med for mye 
sivilisasjon, teknologi og kultur, vil naturen allikevel komme frem, for naturen kan gi seg til 
kjenne på nye og barbariske måter. Dette sammenfaller med Žižeks påstand om at selv om 
kunstig virkelighet utelukker virkeligheten, vil virkeligheten før eller senere innhente det 
kunstige spillet. Lund hevder at vi har rykket oss ut av naturen og inn i et tomt, fiktivt rom, et 
tomrom som, bestående av naturens fravær og kulturens og språkformenes virkelighet eller 
de teknologiske kommunikasjonsformene, sammenfaller med Žižeks begrep om det kunstige 
rommet bestående av digitalisert kommunikasjon og teknologiske finesser. Det fiktive 
rommet karakteriserer den delen av kulturen Uranophilias kritikk rettes mot. Slik Žižek 
fremstiller kunstig virkelighet, som at den kan oppleves som virkelighet uten å være det, 
fremstiller Lund den teknologiske utvikling i kulturen som en utvikling i kunstig retning.  
Lunds teori om den moderne kulturen 
Livet i den vestlige kulturen beskrives av Lund som oppslukt av den teknologiske utviklingen. 
Han betegner skrift, fotografi og dataprogrammer som språkformer som er 
 
[…] beslektet med fuglenes sang og kan sies å være levende substanser i en slags 
«overnatur», mens den «klassiske» naturen er i ferd med å gli inn i en hvilken som helst 
annen interessant og informativ bestanddel i den moderne teknologiserte sivilisasjon, 
slik sannheten blir én av mange løgner i løgnens rike. (Lund 2000:11). 
 
Teknologien sies med det å være nedfelt i verden som en struktur på lik linje med naturens 
strukturer, en kopi som har overtatt naturens maktposisjon og utgjør et løgnens rike. Når livet 
i den vestlige kulturen er oppslukt i den teknologiske utviklingen, utgjør den vestlige kulturen 
et tilsvarende løgnens rike, der naturen, sannheten kun eksisterer som en minimal del. Lund 
hevder språk- og kommunikasjonsformene har invadert menneskene, og beskriver kunnskap, 
teori, tall og utsagn som elementer, som utgjør en levende organisme. Han hevder at kunnskap 
som en gang ble ansett som nødvendig for utviklingen av menneskene og våre samfunn, nå 
gjør menneskene stadig mer utydelige. Ingen er lenger bare seg selv, derfor må man 
identifiseres ved hjelp av teknologi. Man må forvandles og utvikles ved hjelp av utdanning og 
opplæring, man må hele tiden bli til noe. Ekte originaler er forsvunnet, og i lengselen etter 
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ekte originaler, fremelskes kunstige originaler. Vi betrakter livet, fordi det ikke lenger er 
mulig å øyne mennesket. Det faktisk levende livet later til å være i teknologien, i samfunnet, 
på TV, i den masseproduserte fritiden, i vitenskapen.  
 
Språkformene sniker seg inn overalt, skaper nytt liv, de utraderer det naturlige mørket, 
for vi hadde trengt litt natt, litt taushet, som kunne rense kroppene våre for løgn og 
selvbedrag. I stedet får vi stadig større selvbilder, mens glemselen kommer nådeløst, 
som en tyv. (Lund 2000:25). 
 
Ytterst få av de moderne mennesker orker å leve i den menneskelige grunnsubstans, hevder 
Lund. Vi er ifølge ham blitt falske, kultiverte og kunstige; moderne mennesker har en trang til 
å vise seg frem, fortelle hvem de er, få vite hvordan de ser ut, og dermed fordufter de i en 
verden av kunstig lys, i en verden av fortellinger. Menneskekroppen har ifølge Lund blitt en 
slags fortelling. Det er bare når vi er språk, vi er oss selv. Alle er vi fortellerelementer, i 
statistikkene, i skolereformene, i gatene. Han hevder vi ikke er klar over hvor fundamentalt 
integrert vi er i de teknologiske språkformene, hvordan de gjennomsyrer vår tankegang. Vi 
har ikke fri vilje. De kommersielle, teknologisk-digitale livsformene utvikler seg som 
enkeltstående organismer og som deler av større organismer, som lever av og med mennesket. 
Lunds teori om at den kunnskapen man før anså som en nødvendighet for utviklingen 
av samfunnet nå har overtatt som ideal for mennesket, refererer til to av de viktigste aspektene 
ved moderniteten i henhold til Østerberg og Schaannings definisjoner, nemlig modernitetens 
tro på fornuft og fremskritt. Lund mener kulturens ideal trosser menneskets naturlighet. 
Skildringen av teknologiens rolle i den vestlige kulturen gjenspeiler den teknologiske 
utviklingen i moderne kultur, fordi teknologiens revolusjon, ifølge Østerberg, var en del av 
den moderne kulturens storhetstid, og fordi den gjenspeiler den moderne kulturens tro på 
fremskrittet. Lunds teori om kulturens utvikling kan derfor relateres til modernitetens 
utvikling.  
Som eksempel på teknologisk utvikling i moderne tid beskriver Lund det moderne 
helsevesen, der mennesker stirrer inn i dataskjermene og taster inn personopplysninger, mens 
de avleser resultater fra blodprøver, røntgenbilder og MR. Legene har sluttet å se på oss, til 
fordel for dataskjermene. Med eksemplet ønsker Lund å påpeke at den teknologiske 
utviklingen mangler et humant aspekt. Han beskriver utviklingens sannsynlige innvirkning på 
fremtiden, for å illustrere nåtidens alvor. For eksempel vil familien i vår fragmentariske 
fremtidsverden bli sett på som en utilstrekkelig, stedbunden og ufrivillig leveform. I dag er 
menneskene i en familie ikke lenger knyttet til sted, snarere er de tilknyttet et uendelig antall 
 18 
valgmuligheter. Moderne mennesker vil ikke være i slekt, noe som vil resultere i økende frykt 
for å knytte menneskelige relasjoner. Familien er omgitt av profesjonelle mennesker for å 
opprettholde illusjonen om dens egen eksistensberettigelse, for å hjelpe menneskene å leve.  
 
Den menneskelige mening, i den profesjonelles øyne, er ikke lenger det å leve og å 
dø, få barn, forelske seg og å være i fred, men at menneskene skal være 
samfunnsmennesker, nyttige og trygge, antirasistiske og demokratiske, slik at de kan 
få lov til å være brukere, av teknologi, av varer og tjenester, og selvfølgelig, at vi 
dermed skal være brukere av mennesker, av hverandre, alt i beste demokratiske ånd. 
(Lund 2000:38). 
  
Menneskene er i den moderne teknologiske og kapitalistiske kulturen underlagt kulturens 
krav. Menneskene lever teknologiserte liv i grenseløse hjem, grenseløse gjennom sine TV/PC-
nettverk, mobiltelefoner, webkameraer og internettilknytning; den globale offentlighet er i vår 
tid i ferd med å sluke den private sfære, hevder Lund. Denne påstanden kan ses i sammenheng 
med Žižek, som mener at, når private anliggender gjøres tilgjengelige i bøker eller på 
websider, finner det sted en brutal og ydmykende inntrengen i andres private rom – en 
inntrengen som gjør privatlivet offentlig, og opphever grensen mellom den offentlige og den 
private sfæren. Lund mener moderne mennesker befinner seg innestengt i lukkede rom, uten 
mulighet til å gjennomløpe livsutfoldelsens hele og fulle bredde. ”For menneskene 
gjennomgår ikke selv utviklingstrinnene, men er kun representanter for noe annet som 
utvikler seg, aller mest samfunnet, motene, teknologien i den videst tenkelige utvikling” 
(Lund 2000:49). Arbeideren, som etter hvert ble en konsument, er i dag blitt en bruker av 
tjenester, varer, identiteter, data, og alt sammen utspiller seg i en utvidet fritid som glir mer og 
mer over i arbeidstiden. Lund spør om ikke det moderne mennesket er slave på en ny måte. 
Bak alle sine roller og masker er alle moderne mennesker slaver, sier han. Både slaven og det 
moderne mennesket er blitt frie for ansvar, moral og grenser. Slavens frihet tvinger seg frem 
innenfra, mens det moderne mennesket får sin frihet pålagt utenfra, en frihet som ikke er dens 
egen, og som gjør det moderne mennesket til slave av friheten og dens mange tilbud. Hele 
tiden må det moderne mennesket ta valg, ta hensyn som ikke vedkommer ham. Lund hevder 
det moderne mennesket er slave innvendig, der det utvendig lever i illusjonen om frihet. 
Beskrivelsen av individenes tilknytning til valgmuligheter fremfor sted, og 
beskrivelsen av friheten og dens mange tilbud, skildrer sider ved det vestlige samfunnet som 
gjenspeiler modernitetens fokus på individets selvstendighet og frihet, individets autonomi, 
slik Østerberg og Schaanning har definert et trekk ved det moderne. Lunds beskrivelse av 
vestlig kultur er dermed tilknyttet Østerbergs definisjon av det moderne, moderne kultur eller 
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moderniteten som et vestlig kulturmønster i vår tid, der begrepene om det frie individ, 
fornuften og fremskrittet er grunnleggende. Lunds beskrivelse er også tilknyttet Schaannings 
definisjon av det moderne prosjektet, ved å berøre troen på sannheten og metoden, troen på 
fremskrittet og troen på friheten.  
Følelsen av indre nødvendighet, som finnes i alle mennesker og som hører livet og 
naturen til, er ifølge Lund i full oppløsning i den moderne verden. Det genuint menneskelige 
er i dag ubeboelig og ubrukelig. Naturen er verken i oss eller omkring oss. Teknologiens 
overtagelse gir seg til kjenne også i den globale utviklingen. Det urbane har innkapslet alle 
utfoldelser av liv, alle landområder, og slik er hele kloden i ferd med å bli urban. Den globale 
kultur beskriver en sammenkobling av teknologi og geografi, og former de moderne 
menneskers nye syntetiske naturforståelse. De store globale byene er blitt utviklingens åsted. 
De moderne byene kjennetegnes først og fremst av at språkformene og de visuelle gestalter 
fullstendig gjennomsyrer menneskene som lever der. Lund hevder at dette omseggripende 
urbane, teknologiske miljøet på sikt vil forandre arten menneske, slik Žižek påstår at: når 
prinsippet om den instrumentelle fornuft og den teknologiske utnyttelsen av naturen er utvidet 
til også å gjelde samfunnet, blir resultatet at mennesket behandles som råstoff, som skal bli til 
det Nye Mennesket. Lund setter opp muligheten for et paradigmeskifte, ikke angående vårt 
syn på verden, men angående hva vi er. Vi lever i en kultur som ikke baserer seg på å følge 
det naturlige livets gang, snarere tvinges vi til å følge den teknologisk-industrielle utviklingen.  
2 Verdensmaskinen som analogi  
Grøftetildragelsesmysteriet 
Thomas Olsen Myrbråthen1 – en ironisk tragedie  
Tetralogien2 om Thomas Olsen Myrbråthen innleder med Grøftetildragelsesmysteriet, som 
presenterer et tema gjennomgående for tetralogien: modernitetens innflytelse på utviklingen i 
kulturen, med naturen som målestokk. Tetralogiens illustrasjon av kulturens utvikling følges 
av to språklige bilder: begrepet om verdensmaskinen og språket som metafor. De ulike 
delene i tetralogien er dermed bundet sammen i tematikk, men den gjennomgående 
                                                 
1
 Navnet skrives Tomas Olsen Myrbråten i tetralogiens tre første romaner. Jeg skriver navnet Thomas Olsen 
Myrbråthen slik det gjøres i Uranophilia, fordi det er Thomas slik han presenteres i Uranophilia, analysen av de 
tre første romanene leder frem til, og oppgaven hovedsakelig tar for seg.  
2
 En tetralogi er et litterært verk i fire deler, opprinnelig en betegnelse for de fire skuespillene som hver 
dramatiker presenterte på dionysosfestene i Athen på 400- og 300-tallet før Kristus. Disse fire dramaene kunne 
være bundet sammen i emne eller tematikk, eller de kunne innholdsmessig bestå av fire frittstående verker. 
Felles for hver tetralogi var at de inneholdt tre tragedier og et kort etterspill, satyrspillet. 
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kulturkritikken har ulikt uttrykk i de fire romanene. I Grøftetildragelsesmysteriet utrykkes 
den gjennom Thomas’ tragiske karakter, farget av ironiske vendinger. Med ironi som grep 
snus hans tragiske skikkelse til å være et bilde på kulturens vel så tragiske inngripen i 
naturen.  
Temaet om herkomst 
Grøftetildragelsesmysteriet innleder med en beskrivelse av Thomas, som daglig tilbringer et 
par timer ved kjøkkenbordet, for å gråte. Han gråter over verdens elendighet og fremstår som 
en tragisk figur. Sørgestundens preg av å være en viljestyrt handling og den stadige 
gjentagelsen av verbet å gråte, frarøver gråten dens sørgmodige karakter; Thomas’ tragiske 
figur har et ironisk preg. Thomas resonnerer seg frem til det bekymringsverdige ved at stadig 
færre gråter over verdens elendighet, desto flere gråter over seg og sitt. Menneskenes fokus 
på seg selv beskriver individer som lever i frihet og autonomi, slik Østerberg har beskrevet 
individet i den moderne kulturen. Ifølge Østerberg forstår moderniteten tilværelsen ut fra 
individene. Menneskenes gråt gjenspeiler et sørgelig syn på individene i kulturen, Thomas’ 
daglige sørgestund representerer et kritisk bilde på kulturens forankring i individuell 
autonomi.   
Thomas inntar ulike posisjoner når han gråter. Noen ganger sitter han under 
kjøkkenbordet, andre ganger står han rett opp og ned. Når han ikke gråter, står han stort sett 
rett opp og ned på kjøkkengulvet og glaner fremfor seg. Når han står der, da er han. Når han 
står der og er, da står tiden stille. Handlingen vitner om det enkle ved Thomas’ livsførsel, og 
representerer et budskap om at det å være er en fullkommen handling, et budskap som står i 
kontrast til verdensmaskinen.  
I romanens innledende tilbakeblikk til livet i byen, vender teksten stadig tilbake til 
Thomas’ posisjon på kjøkkengulvet. Det tilføyes at han ser mot vinduet, senere at han stirrer 
ut av vinduet, noe som føres videre med gjentagelsen av å se langt, som er relatert til hans 
barndom på bygda. Der hadde han for vane å stirre vestover mot de høye fjell, et bilde som 
hentes opp igjen i Uranophilia. Å se langt fremsettes i Grøftetildragelsesmysteriet som en 
sjelden evne Thomas lærte seg i skogen og tok med til byen. Når en menneskelig og enkel 
handling som å se langt karakteriseres som en sjelden evne, ironiseres meningsinnholdet på 
ny, og teksten kan knyttes til Østerberg og Schaannings modernitetsbegrep. Det å se langt 
karakteriseres som noe man ikke kan gjøre i et klasserom eller foran en skjerm, det er en 
mulighet vi bare har oppe på fjellet og ute på havet, det vil si i hjertet av den klassiske 
naturen. Når tilværelsen i den vestlige kulturen er forankret i verdier som fornuft og 
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fremskritt, preges tilværelsen av at man tilbringer tiden på steder som muliggjør disse 
verdiene, og det er nettopp på utdannelsesinstitusjoner og foran dataskjermer fremfor i 
naturen. Hyllesten av evnen til å se langt frembringer kritikk av de fenomener i kulturen som 
frarøver mennesket dets naturlige evne, fenomener som springer ut av kulturens forankring i 
den moderne idé om fornuft og fremskritt.  
Thomas beskriver seg selv som fanget i en ny syntetisk naturtilstand, noe han ikke har 
kunnet forhindre. Det eneste han kan gjøre, er å snakke på denne helt nye måten. Det vil si at 
den nye syntetiske naturtilstanden gjør krav på en ny bruk av språket, og slik innleder 
Grøftetildragelsesmysteriet tetralogiens språkmetafor. Moderne mennesker lever seg inn i 
fiksjoner, fiksjoner som er fryktet av de såkalte åndsmenneskene. Thomas fremsetter en 
avstand mellom åndsmennesker og de moderne menneskene. Åndsmenneskene har lagt seg 
til en slags ro, mens de moderne menneskene er fylt av en stresset angst for tiden. Som rene 
naturmennesker gjør åndsmenneskene aldri noe unødvendig eller tilfeldig for å fylle tiden.  
 
Åndsmenneskene må allerede fra første stund belage seg på å ta den uhyre personlige 
kostnad å forakte penger, teknologi og karriere, for ikke å bli tilsvinet som 
mennesker. De store masser som dyrker pengeveldet, den industrielle teknologi og de 
syntetiske språkforlengelser, betrakter naturligvis de ytterst få åndsmenneskene som 
sendrektige, livstrette og uten tro på framtiden. (Lund 2006:12). 
 
Åndsmenneskene tar avstand fra det de moderne menneskene dyrker, penger, teknologi og 
karriere. Når åndsmenneskene samtidig beskrives som naturlige, formidler de et kritisk syn 
på modernitetens mennesker, det naturlige fremsettes som en kontrast til kapitalismen og den 
teknologiske utviklingen. Åndsmenneskene symboliserer tetralogiens gjennomgående tema 
om herkomst, for å være åndsmenneske er å akseptere sin herkomst. Vi kommer alle sammen 
fra en mørk, lukket, utenomspråklig verden.  
 
Ja, vi må komme fra mørket. Når vi «åpner» opp dette mørket, med fortellinger, og 
framlegger nye tilblivelseshistorier, er vi i stedet i ferd med å få et nytt opphav, som 
vi deler med den teknologi vi har utviklet for å finne vår avstamning. Således blir vi 
identiske med vårt eget språk, i stadig sterkere bølger, og vi får felles avstamning med 
den teknologi vi utvikler for å finne vårt opphav. Derfor kan språket, i all verdens 
former, så lett bli menneskets fiende, selv om språkformene på alskens måter sier at 
de hjelper oss, de kan forklare oss alt, om fuglene i trærne, om lekende barn, og ikke 
minst om åndsmennesker, ja, selv sier språket og dets mange utslagsformer at det er 
menneskets grunnleggende karaktertrekk. Likevel får vi bare en stadig sterkere 
følelse av at det bare er noe språkformene hevder, for språkformene og deres 
hamrende utslag i verden er i stedet i ferd med å tåkelegge menneskenes liv, de vil jo 
selv bli levende liv (Lund 2006:18). 
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Sitatet ser temaet om herkomst og språkmetaforen i lys av hverandre. Herkomst-tematikken 
reflekterer tetralogiens verdenssyn. Åndsmenneskenes aksept av sin herkomst innebærer mer 
enn en forsoning med hvem og hvor de kommer fra, slik herkomst ofte assosieres med 
opprinnelse i form av ætt, avstamning, slekt og rase. Herkomst symboliserer i romanen en 
opprinnelse som går videre enn den vanlige bruken av ordet, nemlig menneskets felles 
opprinnelse uavhengig slekt, rase og andre individuelle forhold. Denne opprinnelsen er 
mørket. Thomas knyttes til herkomst-tematikken ved sitt navn, Myrbråthen, som refererer til 
stedet han kommer fra. Når herkomst i romanen brukes i videre forstand og symboliserer 
menneskets felles opprinnelse, knyttes Thomas til teorien om menneskets felles opprinnelse. 
Han blir dermed stående som kontrast til modernitetens autonomisyn. Herkomsten er ikke-
språklig og står i kontrast til språkmetaforen. Når språkformene – teknologien, språket, 
fortellingene – ikke kan relateres til herkomsten, kan de heller ikke relateres til menneskenes 
natur, snarere tåkelegger språkformene vårt naturlige opphav. Sitatet går så langt som å 
påpeke at språkformene, som er ment å belyse hvor vi kommer fra, i stedet tilslører det som er 
vårt sanne opphav. Det ikke-språklige mørket som Grøftetildragelsesmysteriet betegner som 
vår opprinnelse, kommer ikke til syne for mennesker som lever i den moderne tilværelsen 
forankret i språkformer, slik Lund har beskrevet livet i den vestlige kulturen som oppslukt i 
den teknologiske utviklingen, der skrift, fotografi og dataprogrammer beskrives som 
språkformer. Temaet om herkomst er dermed en del av romanens kritikk av språkformene 
som betegner den moderne kulturen. 
Når Thomas ser seg selv som åndsmenneske, relateres han på ny til herkomst-
tematikken. I likhet med andre åndsmennesker befinner han seg i en avgrunn, der han er 
vitne til livet og betrakter at alt utvikler seg. Men han har et ønske om å komme inn i livet og 
se alt på nytt, som om det var første gang. Han har et ønske om å bli født på ny. Et ønske som 
videreføres med Uranophilias skildring av de tvefødte. Enn så lenge får vi tilbakeblikket til 
kjøkkengulvet der han står og frembringer noe han kaller åndsmenneskelyder – lange, 
sammensatte ord som betyr åndsmenneske. Han maner frem en åndsmenneskelyd ved å sette 
sammen diverse ord til en stille pustende lyd, noe som er interessant for menneskene i den 
teknologiske institusjonen. Etter åndsmenneskelydfrembringelsen hører han en slags kvitring 
i veggene, og antar at det er maskinene deres som slår seg av og på, eller som kobler seg opp 
mot en annen virkelighet. Nærheten som skisseres mellom Thomas’ private liv og den 
teknologiske institusjonen, er et bilde på teknologiens omfattende rolle i kulturen. 
Teknologien fremstilles som styrende for menneskets liv – også på områder der vi tror vi er 
frie, noe som innleder tetralogiens problematisering av det Østerberg og Schaanning har 
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betegnet som modernitetens idé om menneskets frihet. Det logisk umulige i forholdet mellom 
Thomas’ lyder og maskinenes kvitring i veggene, er en overdrivelse som latterliggjør 
teknologiens rolle i menneskets liv. Lange, sammensatte ord påvirker maskinen. Lange, 
sammensatte ord er en unaturlig sammensetning for mennesket, noe romanens neologismer3 
parodierer og bruken av dialekt understreker. Vi får et innblikk i hva som menes med 
verdensmaskinen i tetralogien, og et nytt bilde på hvordan språket er med på å utvikle oss i 
en kunstig retning, bort fra vår felles opprinnelse.   
Å tro at det eksisterer en historie om vår tilblivelse som er felles for både mennesker 
og åndsmennesker, er naturlig for Thomas, som er av den oppfatning at den vestlige kulturen 
er en treenighet av underholdning, økonomi og narkomani, der tro ikke lenger er viktig. 
Trond Haugen har karakterisert den moderne verdens treenige gud slik den fremkommer i 
Grøftetildragelsesmysteriet som ”[…] medienes akselererende underholdningsjag, 
verdensøkonomiens teknologiske tilretteleggelse av kapitalens frie flyt i en globalisert 
verden, og verdensnarkomaniens utallige fortrengningsmekanismer” (Haugen 2006:71-72). 
Han har hevdet at fraværet av tro definerer åndsmennesket, fraværet av troen på den moderne 
verdens treenige gud. Temaet om herkomst antyder en kontrast til den moderne verdens 
treenighet, en kontrast som skal vise seg å være relatert til tetralogiens kritikk av kulturen og 
det moderne, i tråd med Haugens påstand, men som gjenspeiler en tro på tradisjonen.  
I kontrast til herkomstens mørke står det ”[…] teknologiske lyset som ikke kastet 
skygge” (Lund 2006:124). Dette lyset finnes i alle ting, og Thomas mener han ser det med 
gamle folkeslags utdødde øyne, noe som peker frem mot metaforen uranophilia og dens 
fremstilling av tradisjonen. Ved å symbolisere et budskap om viktigheten av herkomst, står 
Thomas i kontrast til verdensmaskinen og kulturen. Budskapet om herkomst vitner om en 
naturlighet som er i ferd med å forsvinne.   
Natur og kultur 
Der Thomas i romanens første del viser hvordan moderne teknologi påvirker menneskets 
utvikling i byene, billedliggjør faren til Thomas i romanens andre del, hvordan den 
teknologiske utviklingen også har nådd bygder og områder, der man skulle tro naturen sto 
uberørt. Vi får et tilbakeblikk til Thomas’ barndom, der faren drev gårdsdrift og lovpriste 
                                                 
3
 En neologisme er et nyord eller en nydannelse i språket, som ofte betegner tekniske fremskritt, for eksempel 
oppfinnelser, eller samfunnsendringer, for eksempel ord for nye samlivsformer. I tetralogien ironiserer 




teknologiske nyvinninger: ”Siden han var en av de siste til å begynne å mekanisere gårdsdrifta 
i bygda, skulle en ikke forvente at han ville lovprise den, men når teknikken og maskinene 
først fikk sitt inntog hos ham, så ble han raskt en av dens fremste talsmenn” (Lund 2006:141). 
Som positiv til teknologien og begeistret for dens funksjon i jordbruket, forsoner faren seg 
med teknologiens utvikling og dermed også den moderne utviklingen på bygda. Sitatet er 
eksempel på hvordan språket i romanen parallelliserer budskapet. Maskinenes inntog 
formidler ordrett teknologiens anmarsj i bygda. Som talsmann for mekaniseringen refererer 
faren til språkmetaforen og verdensmaskinen, han er en del av verdensmaskinen og de 
tilhørende språkorganismene. Han døde av magesår, ”[…] et slags modernistisk magesår 
blomstret opp fordi hans uutgrunnelige ro ble revet i filler av sinne og frustrasjon over 
traktorredskap som aldri holdt” (Lund 2006:143). Han maktet ikke å leve et rolig liv fordi 
”[…] virkeligheten alltid viste seg forræderisk i sin stadige opphopning av teknologiske 
forvandlinger” (Lund 2006:147). Teknologien bidrar til hans død, og med det understøtter han 
en teori om at den moderne teknologiske utviklingen ikke nødvendigvis er positiv for 
mennesket. Samtidig som han portretterer teknologiens utvikling på bygdene, symboliserer 
han et kritisk syn på utviklingen.  
Gårdsdriften viste seg etter et par år å være unødvendig, og alle de tradisjonelle måter 
et landsens menneske kunne utfolde seg på var meningsløse. Da Thomas som voksen flyttet 
tilbake til Myrbråten og moren også var gått bort, satte han i gang et grøfteprosjekt som igjen 
skulle gjøre gårdsdriften nødvendig og meningsfull. Etter en omfattende innsats ble han 
umotivert, grøftingen var utført av et menneske i en psykotisk sinnstilstand. Grøftingen, ment 
for gjenopprettelse av gårdsbrukets verdi, betegner et arbeid som går imot den moderne 
industrielle utviklingen. Thomas’ mentale tilstand under arbeidet kan leses som et bilde på at 
det å gå imot den moderne utviklingen i kulturen vil bli sett på som galskap. Når Thomas 
ønsker å gjenopprette gårdsbrukets verdi, representerer han et kritisk syn på det Østerberg og 
Schaanning kaller modernitetens idé om fremskrittet. Han vil tilbake til tidligere tiders måte å 
dyrke jorda på, slik Isak på Sellanrå på naturlig vis sørget for jordsmonnet, før den moderne 
utviklingen gjorde seg gjeldende. Myrbråten og grøftingens referanse til Markens grøde, der 
naturens myrer stadig skildres og grøftingen gjenspeiler menneskets nærhet til naturen 
gjennom dets arbeid med jordsmonnet, bekrefter naturtematikken som et sentralt tema i 
Grøftetildragelsesmysteriet.      
Thomas’ mentale tilstand medfører en flukt fra samfunnet. Dette beskrives i 
romanens tredje del. Han kalte seg skoggangsmann, fordi han var fordrevet til skogs, 
fordrevet i skjul fra politi og Røde kors. Han var samtidig en av de ytterst få som virkelig var 
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fri. ”[…] i det siste hadde jeg vært overbevist om at myndighetene på en eller annen måte 
hadde akseptert min skoggangsmannstilstand. For det lot til at jeg plutselig ikke lenger var så 
interessant som kasus, forskningsobjekt, pasient, som fange.” (Lund 2006:231). Thomas lurte 
på om han kanskje heller ikke lenger var til fare for turgjengere og sportsfiskere. 
Betegnelsene refererer til betegnelser av mennesker, ikke som subjekter med menneskelige 
egenskaper eller personlige karakteristikker, men som objekter avhengig av noe annet enn 
seg selv. Som forskningsobjekt er man avhengig av forskeren, som pasient av legen, som 
fange av fengselsvokteren, som turgjenger og sportsfisker av kulturens krav. I alle tilfellene 
er man underlagt samfunnet. Betegnelsene viser til ufrihet, i kontrast til Thomas’ tilværelse 
som samfunnet ser ned på, men som er fri. Betegnelsene viser at som en del av kulturen er 
man underlagt den. Det medfører en ufrihet, som ikke så lett lar seg avdekke i en kultur der 
autonomi og individuell frihet har høy verdi. I tråd med Østerbergs karakteristikk av det 
moderne individbegrepet, som at individet betoner sin selvstendighet overfor andre og sin 
frihet, at individet er og vil ha frihet i form av fravær av ytre tvang og som en indre tilstand, 
kan man si at Thomas’ budskap om at kulturen legger bånd på mennesket er en 
problematisering av frihetstanken i den moderne kulturen. I en kultur der menneskene er 
objekter avhengig av noe annet, slik romanen skisserer individene i den moderne kulturen, 
praktiseres ikke ideen om individuell frihet i form av fravær av ytre tvang fullt ut. Når 
Thomas viser seg å være fri i større grad enn menneskene i samfunnet, opptrer hans tragiske 
tilværelse, representert ved galskap og annerledeshet, med en ironi som er utrykk for 
Grøftetildragelsesmysteriets kritikk av kulturens ufrihet. Menneskenes ufrihet i kulturen kan 
ses i sammenheng med Žižeks teori om at dagliglivets funksjoner under senkapitalismen 
krever at man automatisk kobler ut sine følelser for og forbindelser med andre, og reduserer 
dem til bærere av abstrakte sosiale funksjoner. Romanens innledende skildring av mennesker 
som gråter over seg og sitt, kan relateres til Žižeks teori om at man under senkapitalismen 
kobler ut sine følelser for andre. Romanens kritikk av den individuelle autonomi i kulturen 
som noe egoistisk, belyses med Žižeks teori som en kritikk av at menneskene i den moderne 
kulturen mangler følelser for den Andre, med årsak i kulturens eller senkapitalismens 
forvandling av menneskets verdi til en sosial funksjon. Grøftetildragelsesmysteriet drøfter 
hvorvidt kulturens objektifisering av mennesket, som springer ut av kulturens forankring i 
den moderne idé om fornuft og fremskritt, ivaretar ideen om individenes frihet og autonomi.  
På flukt i skogen gjør Thomas seg tanker som kan ses i sammenheng med hans 
mentale tilstand. Han lurer på om de han skjuler seg for kanskje ser ham som et villdyr og 
har merket ham med en slags radiosender, slik at de kan følge ham gjennom skogene. Han 
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relaterer denne teorien til smertene han har hatt i skulderen, og beskriver prikkingen i 
skulderen som en svak digital pipelyd. En verdensmaskinell forestilling kaller han dette. Når 
han så sklir over i det han kaller en naturlig tankegang, vet han at han ikke er infisert av 
teknologi. De kreative teoriene hans, den paranoide ideen om at han uten å vite det kan ha 
blitt merket med en radiosender, kan vitne om galskap. Thomas’ kreative galskap muliggjør 
et rom i teksten, som kan sette fenomener i kulturen på spissen. Teorien hans refererer til 
virkeligheten og går derfra over i en overdrivelse av teknikkens muligheter, noe som skaper 
en ironisk vending i teksten og latterliggjør den teknologiske utviklingen i kulturen. Thomas’ 
kreative galskap er romanens kritikk av kulturen. Lest på denne måten er det kulturen som i 
romanen fremstilles som unaturlig og irrasjonell. Frykten for å bli infisert av teknologi eller 
troen på muligheten av å kunne bli infisert av teknologi, er kritikk av kulturen for i alt for 
stor grad å være hensunket i en teknologisk utvikling.  
Thomas vandrer videre i skogene, han forsøker å glemme tillærte kunnskaper om 
naturen, og ønsket om å bli født på ny, beskrevet i romanens første del, videreføres ved at 
han håper å kunne være det gjenfødte, ville naturmennesket, den første som skaper nytt liv. 
Ved å identifisere seg med skogens dype ubegripelighet, kunne han skape det nye livet. Med 
dette kan Thomas’ funksjon i romanen synes å være mer enn å kritisere kulturen, han 
representerer et alternativt levesett. Som Per Thomas Andersen beskriver Thomas’ 
tilbaketrekning til naturen: han har vendt tilbake til en eksistensmodus som er passé. Å leve 
som naturmenneske, fri fra kulturens makt, er Thomas’ alternativ. Når han lytter, hører han 
kun stillhet: ”[…] det som hørtes var bare den særegne type stillhet som jeg hadde lært meg å 
verdsette, for den er fordrevet i små lommer langt inne i skogen” (Lund 2006:250). Stillheten 
er fordrevet til skogs. Skogens motpol i romanen er kulturen; det betyr at stillheten er 
fordrevet fra kulturen. Det umulige i å fordrive stillhet, portretterer kulturens manglende rom 
for stillhet som unaturlig. Thomas oppsøkte skogen på grunn av grøftetildragelsen, og 
oppholdet i skogen fremsetter muligheten for å kunne leve det naturlige livet i frihet, som er 
romanens alternativ til livet i den moderne kulturen. Grøftetildragelsen er dermed knyttet til 
Thomas’ illustrasjon av et alternativt levesett. Thomas’ asosiale karaktertrekk og særegne 
atferdsstrategi, som Andersen påpeker gjør Grøftetildragelsesmysteriet mer og mer til en 
psykologisk fortelling, fører romanen i vel så stor grad i en samfunnskritisk retning.   
 
Siden jeg var en skoggangsmann langt unna den moderne industrielle verden, hadde 
jeg sett at alle grantrærne rundt meg på en eller annen måte hadde delt erfaring med 
dette unike og tenkte eksemplaret av et grantre, at alle organismer har vært båret fram 
av et prinsipp som har fylt naturen (kanskje utgjort den?) med hemmeligheter, vakre 
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og fryktelige innsikter som kan gjøre menneskene målløse, gjøre oss stumme ved å 
være en del av denne sammenhengen. Evolusjonære krefter er en slags ytring der 
menneskene bare kan ane eller i beste fall kan fantasere om språkformenes betydning. 
Den bredt anlagte ytringen later til å stråle innenfra det mest meningsløse grantre. Det 
er på en slik omvridd måte naturen kan artikulere seg, hinsides den vitenskapelige 
språkform, men gjennom en dyp stemme som vi til nå bare har oppfattet at kan 
eksistere i de klassiske naturformene. (Lund 2006:256). 
 
Sitatet beskriver en avstand mellom natur og kultur, naturen har en egen stemme som går 
hinsides den vitenskapelige språkformen, en av språkformene i kulturen. Men natur og kultur 
er ikke to fullstendig atskilte fenomener, for de har begge et språk. Det fremstilles i romanen 
en sammenheng mellom natur og kultur som har gjort seg gjeldende i nyere tid. ”Inngående, 
naturlig kunnskap om naturen er faktisk nødvendig for å forstå det moderne storbylivet” 
(Lund 2006:258). ”[…] alt det vi finner i avanserte og syntetiske forførelseskulturer av list, 
sjalusi, forstillelse, egenrådighet, selvopptatthet, moralske skrupler, har sin direkte 
avstamning fra naturen og skogens liv.” (Lund 2006:258). Kulturen sies med det å være 
konstruert etter naturens prinsipper, tilsvarende Lunds teori om at den nye naturen ligner den 
klassiske naturen ved tilsvarende strukturer. 
 
En helt ny type natur trer nå inn i verden. Den har en ukjent rytme, der årstidene er 
gamle ubrukelige levninger. Det spiller ingen rolle om jeg lukker øynene, eller om jeg 
har dem åpne. Alt blir nå blankpolerte flater, datagrafikk, flytende metallformer, 
transfigurasjoner, speil. (Lund 2006:268.) 
 
Konstruert etter naturens prinsipper trenger kulturen inn på naturens område og erstatter den 
med sin kunstighet. Som Lund tidligere har illustrert, utviskes grensen mellom klassisk natur 
og syntetisk natur. Grøftetildragelsesmysteriet setter en slik teori på spissen ved en ny 
overdrivelse av teknologiens muligheter: 
 
[…] slik man nå for tiden kan utstyre et døende menneske med et slags dataapparatur 
som oppfanger sjelens avbildninger i sinnet, sånn at verdensmaskinen kan begi seg 
inn i døden og gi all verdens TV-seere sensasjonelle «levende» bilder fra dødsriket, 
bare for at den datateknologiske verdensmaskinen seinere en gang dermed skal kunne 
invadere, eller okkupere selve dødsriket, som det første trinn i en lang vitenskapelig 
prosess mot å utrydde døden, slik at døden skal kunne finnes et helt annet sted, som 
det ikke lenger skal være mulig å nå for menneskene, og dermed skulle 
verdensmaskinen kunne skape selve det evige teknologiske liv, som innsauser 




Sitatet skildrer en teori som tilsvarer Lunds påstand om at kulturen har tatt kontrollen over 
naturen, at kulturens, teknologiens og språkformenes utvikling har fått oss til å tro, at fordi vi 
benytter oss av kulturens midler og teknologi for å forstå naturen, er det vi som har 
overmannet naturen. Møtet mellom teknologien og døden beskriver det unaturlige i å tillegge 
teknologi for stor makt, for i møte med naturen, og i dette tilfellet døden, kommer 
teknologien åpenbart til kort, dermed står den under naturens makt. Sitatet avspeiler en teori 
om at teknologien likevel har forankret seg så sterkt i kulturen, at vi hever den over naturens 
gang.   
Compromateria 
Metaforisk fremstilling av kulturen eller den nye naturen 
Teknologiens forankring i kulturen fremstilles metaforisk i Compromateria. Begrepet om 
verdensmaskinen og språket som metafor, utdypes i romanen gjennom en ny metafor, 
compromateria. Compromateria er en fremtidsvisjon, basert på utviklingen i den moderne 
samtiden. Romanen peker på samtiden med et budskap om at kulturen er infiltrert av 
teknologi, og at kulturen har overtatt som den nye naturen, den klassiske naturen eksisterer 
ikke lenger. Der Grøftetildragelsesmysteriet beskriver kulturens inngripen i naturen, 
illustrerer Compromateria metaforisk kulturens enevelde. Som et metaforisk 
fremtidsscenario setter compromateria samtidens vestlige kultur i et kritisk søkelys. Som 
Grøftetildragelsesmysteriet er den andre romanen i tetralogien en tragisk avbildning av 
kulturen med et ironisk preg i sin overdrivelse, representert ved romanens hovedfigur. Slik 
Grøftetildragelsesmysteriet representerer sitt syn på kulturen gjennom Thomas, representerer 
Compromateria sitt syn på kulturen gjennom Ludvig4. Der det er den tragiske karakteren 
som i ironiens grep strukturerer tetralogiens første roman som helhet, er det metaforen om 
compromateria som i ironiens grep strukturerer tetralogiens andre roman som helhet. 
Metaforen om compromateria fremkommer likevel gjennom Ludvig, ved hans skrifter, og 
som Thomas, er Ludvig kulturens kritiker i teksten.     
                                                 
4
 Compromaterias jeg-forteller tiltales ikke ved navn i romanen, men det er klare likhetstrekk mellom romanens 
hovedperson og figuren Ludvig i Uranophilia. Hovedpersonen i Compromateria flytter til et gammelt verksted 
og Ludvig i Uranophilia bor i et nedlagt verksted. Begge skriver og er oppfinnere. Hovedpersonen i 
Compromateria leser skrifter som omhandler Compromateria og Intromateria, skrifter som er funnet i pappesker 
i verkstedets kjeller. I slutten av romanen, når han igjen har funnet frem til en stor papirbunke, legger til side det 
han har skrevet på og begynner på blanke ark, kan det tyde på at han har skrevet historien om Compromateria og 
Intromateria selv. Ludvig i Uranophilia relateres til Intromateria som teoriens grunnlegger. Det er derfor 
nærliggende å anta at Ludvig er Compromaterias hovedperson, noe jeg tar høyde for i analysen.  
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Verdensmaskinen 
Compromateria skisserer innledningsvis Ludvigs interesse for eksperimenter. Han lager 
papir og eksperimenterer med organiske substanser. En periode var han besatt av hvordan 
organiske substanser kunne råtne. Interessen for materiens forvitring peker frem mot 
Uranophilia og hans egen død, som forårsakes nettopp av interessen for å eksperimentere. 
Ludvig tenker tilbake til en periode der han lagde papir uten å produsere tekst; i stedet for å 
skrive gikk han rundt og tenkte. Bevegelsen fra siste del av Grøftetildragelsesmysteriet, der 
Thomas vandrer rundt i skogene, gjenopptas. Også Ludvig går. Slik Thomas fant sin natur i 
skogene, i en tilbaketrekning fra kulturen, befinner Ludvig seg ”[…] langt inne i fjerne og 
utilgjengelige strøk av idéverdenen, hvor ingen tilsynelatende har vært før” (Lund 2006:22), 
fremfor å være deltager i den verdensmaskinelle samtalesituasjonen. De har begge trukket 
seg tilbake fra kulturen, Thomas til naturen og Ludvig til idéverdenen.  
Ludvigs idéverden kan relateres til temaet om herkomst. Skriftene hans skulle fungere 
som noe som eksisterer i verden. De skulle ikke være varer, ikke være en del av det 
offentlige rom. Dermed fungerer Ludvig som en protest mot det Slavoj Žižek i tråd med 
Jeremy Rifkins begrep har belyst som kulturell kapitalisme. Ludvigs ønske om at litteraturen 
ikke skal være en vare, er en protest mot at tanke og skrift i den vestlige kulturen eksisterer 
som varer. Ludvigs protest mot kulturens tendens til å gjøre den menneskelige tankehandling 
til vare, kan leses i sammenheng med Žižeks påstand om at senkapitalismen gjør hele verden 
til en vare; Ludvig symboliserer kritikk av kulturens tendens til å gjøre verden til en vare.  
Noen av Ludvigs ferdigstilte skrifter ble publisert i det offentlige rom likevel, men de 
ble ikke lest av mange.  
 
Jeg veit at alle disse som steller med dagsaktuelt stoff, kritikerne, spaltistene, 
journalistene, forskerne, ja, alle de samfunnsorienterte, som har gitt det beste av sitt 
liv for at folk skal ha en mest mulig etterrettelig offentlighet, har rett i sine verste 
antakelser om slike gjøremål og tanker som ikke utbrer seg i offentligheten, men som 
yngler i det skjulte, slike ideer som rotter seg sammen i mørket, noe som alltid er 
forkastelig (Lund 2006:21). 
 
Ironien i den siterte passasjen fremkommer ved de samfunnsorienterte menneskenes kritiske 
forhold til gjøremål og tanker som skapes i mørket. Mørket er i Grøftetildragelsesmysteriet 
assosiert med herkomst og vår felles opprinnelse. Sett i lys av tetralogiens første roman vil de 
gjøremål og tanker som produseres i mørket være relatert til herkomsten. Ironien i sitatet 
avslører en kritikk av de samfunnsorienterte menneskene for ikke å verdsette det som 
produseres i tilknytning til vår felles opprinnelse. Det som produseres i mørket, i det skjulte, 
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produseres utenfor det offentliges kontroll, utenfor kulturens kontroll. Passasjens ironi 
kritiserer offentligheten og gir en hyllest til tanker som produseres i frihet, for de er uten 
føringer fra kulturen. Ludvigs skrifter, som ikke er ment som varer eller elementer i 
offentligheten, produseres i mørket og tilknyttes vår opprinnelse, de tilknyttes friheten fra 
kulturen og kritiserer samfunnets forening av privatliv og offentlighet. Som Žižek påpeker, 
gjøres private anliggender tilgjengelige i bøker eller på websider, og når privatlivet blir en 
del av offentlige mennesker, oppheves grensen mellom den offentlige og den private sfæren. 
Når Ludvigs tekster produseres i mørket, frembringer romanen en protest mot kulturens 
tendens til å offentliggjøre private forhold. 
 ”I stedet viste mine skrifter bare til sin egen eksistens, et svart mørke, som ingen av 
kritikerne og leserne kunne se, nei, åssen kunne de det? Et svart mørke?” (Lund 2006:25-26). 
Det temaet som Thomas fremsatte ved å stå rett opp og ned på kjøkkengulvet i tetralogiens 
første roman, berøres. Når Thomas står rett opp og ned og er, skildres en handling som 
refererer til Thomas’ eksistens, slik Ludvigs tekster refererer til sin eksistens. Gjentagelsen 
av en eksistens-referanse frembringer et budskap i tetralogien om at selve eksistensen kan 
være tilstrekkelig livsutfoldelse. Det svarte mørket som betegner tekstenes eksistens og vår 
opprinnelse, kan leses som et bilde på at kulturen ikke tar hensyn til den handling det er å 
eksistere, og den felles opprinnelsen menneskene har. Når Ludvigs kritikere og lesere ikke 
kan se et svart mørke, og dermed heller ikke vår herkomst, er det en humoristisk 
selvfølgelighet. Det svarte mørket er ordsammenstilling som er humoristisk ved det 
overflødige i å karakterisere mørket som svart. Ironien i det selvsagte etterlater en mulighet 
for at den opprinnelsen som Compromateria fremmer som en sannhet for alle mennesker 
ikke er et svart mørke, men at det svarte mørket er et symbol på at de fleste mennesker i den 
moderne kulturen ikke ser den felles opprinnelsen. Det svarte mørket symboliserer noe som 
kulturen ikke rommer, nemlig det som står utenfor kulturen og som menneskene er en 
naturlig del av. Det svarte mørket fremmer på denne måten kulturkritikk.  
 Mørkets kontrast fremmer også kulturkritikk i romanen. Lysets mange opptredener i 
den moderne kulturen beskrives som kunstige.  
 
[…] det er jo her vi lever, i denne verdenen her, sa hun, og nikket ut av vinduet, og 
utenfor, gjennom vinduet, for et syn, tenkte jeg, for en stor og vidunderlig verden vi 
lever i. Byen. Høypotent og lysbadende. Kompakt og ubegripelig. Det var jo et syn 
som hadde forhekset oss fra første stund, vi bodde i en av høyblokkene ved 
hovedpolitistasjonen, og der ute bredte byen seg ut for oss, en juvel med millioner av 
lys nedsenket i et mørkt oransjeblått hav som på en eller annen mirakuløs måte 
fungerte, og denne enorme organismen hadde på en måte forbundet oss, slik den var 
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forbundet med andre byorganismer, tenkte jeg, når vi satt om kveldene og så utover 
byen. (Lund 2006:50).  
  
Ironiens stemme taler gjennom Ludvig i denne tekstpassasjen, som skildrer en tid han bodde 
sammen med Lisa, moren til hans to barn. Adjektivene skjønnmaler byen, men det virker mer 
kunstig enn troverdig. Byen beskrives som den store og vidunderlige verden han lever i, et 
paradoks, for en by er alltid av begrenset størrelse og derfor langt fra det vi forbinder med 
noe som kan romme en stor og vidunderlig verden. Paradoksets ironi kritiserer by som 
fenomen for å begrense en naturlig livsutfoldelse. Det samme gjør beskrivelsen av livet i en 
høyblokk og den forheksende utsikten derfra, en utsikt som favner millioner av lys og som 
gjør byen til en juvel. Naturlig skinner alt lys fra samme kilde, millioner av lys er derfor 
unaturlig og betegner byen som kunstig. Når Østerberg innleder sin opptegnelse av 
modernitetens historie med beskrivelsen av italienske bystater og sveitsiske kantoner på 
1400-1500-tallet og enda tidligere, som de første synlige tegn på moderne trekk, kan 
utviklingen av byer sies å gjenspeile modernitetens utvikling i kulturen. Kritikk av by som 
fenomen er kritikk som rammer den moderne utviklingen. Byen rommer de nye mediene, 
informasjonsteknologien og den demokratiske offentligheten. Det er denne store organismens 
språk vi snakker. Det er dette Ludvig kaller verdensmaskinen. Han mener verdensmaskinen 
styrer liv og død, at den har overtatt nødvendigheten til menneskene.  
 
Jeg så at verdensmaskinen fullstendig hadde slukt disse ulykkelige åndene, som var 
dagens helter i sin vage overflateskraping. […] Jeg ville bryte mønsteret. Jeg ønsket å 
gi verdensmaskinen noe grusaktig, skranglete, abstrakt, som den ikke kunne sluke, 
som den ikke kunne fatte, men som kunne forvandle den, ubegripelig, fordi det skulle 
være et bilde på den selv. Derfor måtte jeg skrive abstrakt (Lund 2006:62).   
 
Sitatet bærer vitnesbyrd om compromaterias funksjon i teksten. Compromateria er et slikt 
bilde på verdensmaskinen; ved å være kritisk til verdensmaskinen avslører den et håp om å 
forandre den. Klare protester mot verdensmaskinen er derimot noe Ludvig anser som 
meningsløst. Han beskriver samfunnet som en verdensmaskinell kropp som ”[…] beskyttet 
seg selv med speil, som var kittet sammen med en uendelig seriell mengde med 
individualitet, i et overmåte intrikat spill med illusjoner og varierende gjennomskinnelighet” 
(Lund 2006:65). Det verdensmaskinelle samfunnet beskrives som noe abstrakt og 
uhåndgripelig. Individualiteten råder, karakteristisk for den moderne kulturen. 
Verdensmaskinen utstråler makt og metallisk klynk, det skulle foregå i globale teknologiske 
rom, men det fortettet seg og skapte nye materielle rytmestrukturer. Med verdensmaskinens 
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metalliske klynk kritiserer Compromateria den globale teknologiske utviklingen for å være 
unaturlig, unaturlig fordi den forandrer rytmen i verden i en mekanisk retning. 
Verdensmaskinen betegner det Lund har kalt det fiktive rommet menneskene har trådt inn i, 
et tomrom bestående av kulturens virkelighet tilsvarende Žižeks kunstige rom, et univers av 
digitalisert kommunikasjon og teknologiske finesser, som rommer den globale kapitalismens 
maskineri. Verdensmaskinens kritikk av den globale teknologiske utviklingen som en 
utvikling i en kunstig retning, er kritikk av et univers av digitalisert kommunikasjon og 
teknologi, Compromateria kan leses som en kritikk av det kunstige rom.  
Ludvig mener verden befinner seg i en revolusjon. Alt forandrer seg. For eksempel er 
det ikke lenger på mote å bry seg om barn eller foreldre, noe som viser til familiesituasjonens 
endringer, en pågående prosess i de moderne kulturer i tråd med Lunds skildring av familien 
som en utilstrekkelig, stedbunden og ufrivillig leveform i den moderne verden, der 
menneskene er knyttet til valgmuligheter fremfor sted. Østerberg har karakterisert 
verdenssamfunnets situasjon i den moderne tid som en tid der mennesker flytter, krysser 
landegrenser og slår seg ned i fremmede kulturer. Ludvigs budskap om at det ikke er på mote 
å bry seg om barn eller foreldre, en påstand som viser til den moderne tidens fokus på mote 
som noe man ikke bare følger på overflaten, men også hva gjelder menneskelige relasjoner, 
viser til den rådende individualiteten i den moderne kulturen, slik Østerberg har karakterisert 
det moderne, og fungerer som kritikk av familiesituasjonens oppløsning og 
verdenssamfunnets situasjon i moderne tid, i tråd med Østerbergs karakteristikk.  
At Compromateria fremviser et kritisk bilde av de endrede forholdene i kulturen 
fremkommer tydelig når teksten påpeker at selv om familieforholdene ikke er som før, har 
man beholdt kjøpeverdien av barna, det siktes her til adopsjoner og den kriminelle 
menneskehandelen som foregår i det moderne verdenssamfunnet. Med det fremstilles også 
mennesker som varer på det globale markedet, lovlig og ulovlig. Kritikken av kulturen for å 
måle menneskets verdi i penger, er en del av romanens kritikk av kulturen for å gjøre verden 
til en vare.  
 Dagens avkom har en ny tilblivelseshistorie og tilhører en ny språkverden, sier 
Ludvig. Når han er ute føler han seg som ett ord av mange, som tales, ikke av mennesker, 
men av verdensmaskinen. Gjennom Ludvig drøftes menneskenes frihet i den moderne 
kulturen. Ludvig, som brikke i verdensmaskinens spill, viser til en teori om at den moderne 
kulturen overtar menneskenes frihet. Kapitalismens forvandling av mennesker til varer, gjør 
menneskene i den moderne kulturen til objekter i kulturens varehandel, en teori som 
viderefører problematiseringen av individenes autonomi i den moderne kulturen. Det 
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moderne individbegrepet slik Østerberg har karakterisert det, individets betoning av sin 
selvstendighet ovenfor andre og sin frihet, gjør seg ikke gjeldende i en kultur der individene 
fungerer som varer i et kapitalistisk system.  
Compromateria skisserer et kritisk bilde på byer som rammen rundt menneskers 
verden, og dermed som åstedet for erfaring og livsutfoldelse fjernt fra naturen. Romanen 
fremmer et kritisk bilde på økende individualisme og en familiesituasjon i endring, på 
kapitalismens evne til å gjøre mennesker og tanker til varer, på offentligheten og hvordan 
menneskene i kulturen tar del i offentligheten på bekostning av friheten. De sider ved 
kulturen som romanen er kritisk til har utspring i moderniteten. Begrepet verdensmaskin 
betegner den moderne kulturens globale utvikling som maskinell, som unaturlig og kunstig. 
Tradisjonelt har det vært et klart skille mellom mennesker og maskiner, og Compromateria 
støtter tradisjonen med sin herkomst-tematikk. Når romanen beskriver den kulturelle 
utviklingen som en sammenstilling av det menneskelige og det maskinelle, medfører det en 
kritikk av kulturen for ikke å utvikle seg i henhold til tradisjonen og det menneskelige.  
Ludvig mener å være en del av det mørke senteret i verdensmaskinen, han føler seg 
som det sentrale punkt, tilsvarende et sort hull. Han reiser og går lange turer for å finne små 
rester av noe genuint, noe som lever helt av seg selv, eksistenser eller kulturer som ikke er 
påvirket av bredbåndsspråkformen, av verdensmaskinen. 
Compromateria 
Verdensmaskinen, denne underlige polymorfe samfunnsteknologiske instans, som nå 
for tida går under navnet Compromateria, later til å ha tilrettelagt et utall av 
bevegelseslinjer og punkter der ute, som enhver kan benytte seg av, og som man kan 
kombinere, på de måter man ønsker. Disse bevegelsesmulighetene, som 
funksjonærene fra den compromaterianske «kommunalforvaltningen» kalte for 
«ghazanoide pleonider», kommer først virkelig til nytte hvis man har deltatt på 
tidkrevende yrkesopplæring. Da kan funksjonærene begi seg ut i Compromateria på 
oppdrag. (Lund 2006:85). 
 
Sitatet sammenstiller verdensmaskinen og compromateria, det vil si at som verdensmaskinen 
betegner compromateria den moderne kulturen. Romanens illustrasjon av at compromateria 
har lagt ut bevegelseslinjer enhver kan benytte seg av, er en skisse av en kultur som legger 
føringer for menneskenes bevegelser, noe som innebærer at den har kontroll over 
menneskene. Det ironiske i at alle bevegelseslinjene kan kombineres på de måter man ønsker, 
frembringer en teori om ufrihet i kulturen. Friheten til å kombinere fastlagte punkter er en 
svært begrenset frihet, men kombinasjonsfriheten medfører at ufriheten ikke synes så godt for 
dem det gjelder. Compromaterias kontroll begrenser borgernes frihet, og når compromateria 
 34 
betegner den moderne kulturen, frembringes et bilde av den moderne kulturen som at den 
legger føringer for individene og begrenser deres frihet. Den makten sitatet tillegger 
compromateria, kan sammenlignes med den makten slottet har i Franz Kafkas tekst. 
Compromaterias kommunalforvaltning og funksjonærer minner om utsendinger fra og ansatte 
ved slottet, de arbeider for et system det er vanskelig å få innblikk i og som styrer landsbyens 
innbyggere, slik funksjonærene i compromateria er arbeidere i en kultur som styrer 
menneskene som lever i den. I Compromaterias andre del skildres Ludvigs ferd i mørke 
rørgater under verkstedet, han er på flukt fra kommuneansatte, en flukt som leder frem til hans 
inntreden i compromateria. Reisen gjennom rørgatene under jorda illustrerer en overgang i 
teksten fra beskrivelsen av Ludvig og verdensmaskinen til beskrivelsen av compromateria, 
den metaforiske avbildningen av kulturen, slik K. tar seg gjennom lange ganger og korridorer 
på leting etter slottsansatte eller maktens herredømme.   
 Den byen som skisseres, når Ludvig billedlig kommer ut av den underjordiske 
tunnelen, er en del av compromateria og beskrives som den byen han levde i før. Alt er nytt 
og forandret, derfor kjenner han seg ikke igjen. Byen Ludvig levde i tidligere representerte 
utviklingen i samtidens moderne kultur. Når den nå beskrives som en del av compromateria, 
relateres compromateria til samtiden som et bilde på den. Ludvig kjente igjen enkelte gater, 
men de var omringet av store og ukjente objekter. Folk var opptatt med sitt og snakket med 
seg selv; vi kjenner igjen romanens kritiske blikk på den individuelle utviklingen i kulturen. 
Ludvig ser plakater og gateskilt som inneholder mønstre som for ham er uleselige, man må ha 
fotosensoriske apparater for å kunne avlese dem. Vi kjenner igjen romanens kritikk av at 
teknologien i den moderne kulturen overtar menneskelige egenskaper, eksempelet viser at i 
compromateria har teknologien overtatt fullstendig ved at synsevnen er gjort overflødig. Man 
leser ikke lenger ved hjelp av sansene, men ved hjelp av teknologi. Folket i compromateria 
beskrives derfor heller ikke som mennesker. Compromateria har likhetstrekk med den 
moderne kulturen, men karakteristikkene som ligner er en del av kulturen i compromateria i 
større grad enn i den moderne kulturen. Det kan bety at compromateria er et overdrevent bilde 
på den moderne kulturen, et bilde som fremstiller det kunstige og unaturlige ved den. De 
millioner av lys i byen Ludvig beskrev i romanens første del, er blitt til en uendelighet av lys i 
compromateria. Kleven skisserer compromateria som en fremtidig verdensmaskin, som 
overgår og styrer alle forbindelser som eksisterer i verden, og at ideen om subjektet er 
utslettet. ”Som i annen science fiction, er det et tolkningsspørsmål om denne fremtidsvisjonen 
er en utopi eller dystopi.” (Kleven 2007:22). Compromateria lest som en metafor over den 
moderne kulturen medfører en lesning av fremtidsvisjonen som en kopi av kulturen.  
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 I compromateria har den organiske livsformen og maskinen vokst sammen, på en måte 
som gjør det umulig å skille de to elementene fra hverandre. Det gir de som lever der frihet. 
Det vil si, følelsen av frihet finnes, ikke selve friheten. Alle organismene er punktuelle, 
serielle og innkodet. Ingen er i stand til å ytre seg ved hjelp av egne organer, man må være 
konstant tilknyttet de compromaterianske systemene. Det er et bilde på en verden av 
teknologisk liv. Livsformene opptrer i compromateria som elementer i et datasystem. De er 
underlagt systemet og dermed ufrie. Compromateria gir dem som lever der følelsen av å være 
dynamiske, effektive, aktive og kreative – adjektiver som beskriver noen som er i aktivitet for 
noe utenfor dem selv, adjektiver som tilsvarer det Schaanning har drøftet som etisk riktige 
handlinger innenfor moderniteten. Den moderne vitenskapen, som gjenspeiler modernitetens 
tro på sannheten og metoden, er ifølge Schaanning positivistisk, noe som på moralens område 
har ledet til en konsekvensetikk. I et slikt perspektiv er en handling ifølge Schaanning etisk 
riktig fordi den tilfredsstiller empiriske kriterier, den er effektiv eller nyttig, handlinger måles 
ut fra de empirisk konstaterbare virkninger de får. Innbyggerne i compromateria tillegges en 
moralsk verdi som samsvarer med modernitetens moralfilosofi, slik Schaanning har 
karakterisert den delen av moralfilosofien som springer ut av troen på sansene som siste-
instans. Når innbyggerne i compromateria utfører det som sett i lys av moderniteten vil være 
etisk riktige handlinger for et eksternt mål som er den felles kulturen de lever i, vil det si at 
innbyggerne tjener sin kultur som små brikker i et større spill. De etisk riktige handlingene 
viser til tilstander av høyt energinivå, så man kan også kalle dem som lever i compromateria 
for slaver av den kulturen de tilhører. Når individene i compromateria gjenspeiler deler av den 
moderne moralfilosofien og samtidig en tilstand av ufrihet, representerer de et kritisk bilde på 
moralen i den moderne kulturen og på den positivistiske vitenskapen som ligger til grunn for 
moralen. Når den positivistiske vitenskapen er grunnlagt i det Schaanning har kalt troen på 
sannheten, metoden og troen på sansene som en siste-instans, kan man si at compromateria gir 
et kritisk bilde av moderniteten.      
All materie i compromateria er språkelementer, alt står hele tiden står for noe annet. På 
samme måte er compromateria konstruert som en metafor i teksten. 
 
Compromateria har infiltrert den såkalt «naturlige verden» med sitt indusiske 
kabelsystem […]. Til å begynne med var dette systemet utbygd ved hjelp av 
elektrisitet, datakraft, veier og industri, og i lang tid så det ut til at Compromateria var 
avhengig av den såkalte gamle naturlige verden, som menneskene igangsatte. Men 
brått oppstod det en slags turbulens, det hele fordoblet seg, noe som førte til utdatering 
av de gamle systemene, og således oppsto Compromateria nettopp i og med dette 
skiftet, da materiene, tingene og menneskene ikke lenger kunne utrykkes aleine, eller 
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hver for seg. Hver gang noen sa noe, ble det sagt masse andre ting samtidig. 
Menneskene ble selv bestanddeler i den store compromaterianske språkformen, for på 
denne måten vokste Compromateria og spredte seg over hele den analoge verden. Det 
gikk ganske fort. I løpet av tre hundre år. Da var alt snudd på hodet.  
Lenge tviholdt man på gamle mønstre, men offentligheten, konsernene og 
teknologiske systemer fortettet seg og dissolverte, og i en slags pulserende 
rytmestruktur la de føringer på enkeltindivider og på de politiske systemene, og slik 
dannet denne rytmestrukturen selve det nye paradigme, og Compromateria oppstod 
(Lund 2006:103-104).  
 
Det eventyrlige preget over beretningen av compromaterias historie, i kontrast til det konkrete 
innholdet, som er beskrivelsen av en kultur i en teknologisk utvikling, skaper en ironi i den 
siterte passasjen som fremstiller compromateria i et komisk lys. Det tyder på at 
compromateria ikke er ment bokstavlig, skildringen gjør med sitt eventyrlige preg ikke krav 
på å bli tatt alvorlig. Compromateria ironiserer over virkeligheten, og kan forstås som et 
metaforisk bilde i teksten. Det forestilte compromateria har vokst frem av en kultur vi 
gjenkjenner som vår moderne samtid, for compromateria har røtter i en kultur med elektrisitet, 
datakraft, veier og industri, fenomener som setter tydelig preg på den moderne kulturen. 
Tiden før compromateria betegnes som precompromateria, og det fremsettes i teksten flere 
likhetstrekk mellom den tiden compromateria springer ut av og den moderne kulturen. 
Compromateria har for eksempel visse urbane trekk på grunn av bystrukturene i 
precompromateria, og fremveksten av byer har karakterisert den moderne utviklingen. 
Precompromateria symboliserer derfor den moderne tiden. 
 I compromateria er det blitt funnet en digital kode for selvrealisering og gjenskapning 
i de gamle precompromaterianske byene, koder som var skjult for menneskene og som kunne 
sammenlignes med DNA-molekyler. Byorganismene var en digital kretsløpsverden skjult for 
menneskene. Fenomenet selvrealisering er karakteristisk for den moderne kulturen, det er en 
av de moderne menneskers mange interesser som pengeindustrien bygger på. Compromateria 
betegner dette aspektet ved den moderne kulturen som en kode, noe som ved sitt eksempel 
illustrerer et syn på moderne fenomener i kulturen som en så stor del av menneskene, at de 
ligger innkodet. Menneskene styres av kulturen, fremfor sin egen frihet. Precompromaterias 
forbindelse til compromateria viser den moderne tidens forbindelse med den forestilte 
fremtiden. Hvis precompromateria portretterer den moderne kulturens utvikling, portretterer 
compromateria med sin overdrivelse et kritisk syn på utviklingen og en mulig fremtid, dersom 
utviklingen fortsetter, illustrert som en advarsel. En anekdote illustrerer compromaterias 
kulturkritikk, det er historien om et av de mange folkeslagene i compromateria, kryonadierne: 
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Det måtte ha vært desperate tilstander i Precompromateria. Selv om alt vokste og ble 
livaktigere, og alle var med på å gjøre livet større, dypere og rikere, og alskens 
materielle substanser formelig blomstret, så var det altså ikke godt nok. Menneskene 
gjorde de ufatteligste anstrengelser for den minste ting.  
De aller fleste lengtet etter å bryte en barriere som syntes uoverstigelig, og det 
var døden. Noen begynte derfor å leve i håpet om at framtidsverdenen skulle framstille 
avansert teknologi som kunne vekke dem til live igjen. Dermed begynte disse 
håpefulle allerede i levende live å interessere seg for framtida. De forsøkte å se inn i 
den. Og de tenkte at denne framtida måtte bli deres. De skulle ta hånd om framtida. De 
ville herske over all tid. Dette ville de så sterkt at de tok sine liv for å fryse ned sine 
døde legemer. I slutten av Precompromateria var det en farsott. Det var ei tid det var 
nedfrysningskamre overalt. Men mye dårlig håndverk hos nedfrysningsingeniørene 
førte til at Compromateria lenge hadde mye uggent arbeid med opprensking.  
Ennå dukker det stadig opp folk fra fortida. For det hendte at noen ble fryst ned 
på ordentlige måter. Det er ikke mange. Litt slitne er de, men Compromateria får liv i 
dem og hjelper dem i gang. Og disse ytterst få er kryonadierne. (Lund 2006:125). 
 
Kryonadierne er ensomme folkeslag, ingen er i slekt, for de tines opp til ulike tider. 
Grøftetildragelsesmysteriets fremstilling av det unaturlig i å skulle kontrollere og beherske 
døden og dermed naturens gang, føres videre i anekdoten. Precompromaterianernes 
nedfrysning av egne legemer viser til noe visse forskere i den moderne tiden interesserer seg 
for, selv om ingen tar sitt liv for forskningsarbeidets skyld eller av tro på metoden. 
Beskrivelsen av at det er blitt en etablert vitenskap i precompromateria, med egne 
nedfrysningsingeniører, er en overdrivelse av situasjonen slik den foreligger i den moderne 
kulturen. Likevel påviser romanen at et ønske om å beherske naturens lover og trosse dens 
grenser foreligger i den moderne kulturen, nedfelt i vitenskapene. Illustrasjonen av selvmord 
som rutine for å kunne fryses ned for så å våkne opp igjen, riktignok i en annen tid, avslører 
absurditeten i å gi teknologi og vitenskap for mye kontroll over menneskenes liv. Anekdoten 
ironiserer over det Schaanning har kalt modernitetens tro på sannheten og metoden, for 
vitenskapens muligheter latterliggjøres i historien om kryonadierne, og vitenskapen 
gjenspeiler troen på sansene og fornuften som sannhetens basis og metoden som veien til 
sannheten. Kryonadierne er ensomme, for de våkner ikke opp i den nye tiden sammen med 
andre kjente, teknologiens muligheter kan få konsekvenser vi ikke kjenner til. Teknologiens 
eneherskende rolle i compromateria viser at når teknologien får for stor makt i en kultur, må 
man underlegges den på godt og vondt uten å kjenne dens rekkevidde, noe som kan forstås 
som kritikk av den moderne kulturens forankring i troen på fremskrittet.  
Compromateria er avhengig av at folk slutter seg til de teknologiske systemene. Et av 
folkeslagene er infiltrert i rør og kabler, mekaniske så vel som elektroniske inntretninger, de 
lever innfiltrert i teknologisk masse. Man skulle tro det var kjedelig, men det skjer noe hele 
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tiden, for det er en stadig utskiftning av deler og komponenter. Et annet folkeslag har 
komponenter bygd opp på malen etter de klassiske organene til menneskene. Compromateria 
viser igjen til en sammenheng med vår tid, folket er kopier av mennesker, infiltrert av 
teknologi. Den moderne tidens mennesker beskjeftiger seg med datateknologi i stadig større 
grad. Teknologien har mer makt i compromateria, ved at den har overtatt naturens rolle. Som 
eksempel kan nevnes at compromateria har fjernet virkningen av dager, måneder og år. I 
compromateria er de planetariske systemene overflødiggjort. Teknologien har overtatt for 
naturen, materien består ikke av natur, men teknologi. Compromateria som bilde på den 
moderne kulturen peker dermed på den moderne kulturen som en pågående utvikling vekk 
fra naturen og mot et teknologisk herredømme, noe romanens tittel henspeiler på. 
Compromateria er en neologisme som kan leses som bestående av tre deler. Den første delen, 
’com’, kan leses som en forkortelse av ordet computer. Den andre delen, ’pro’, kan bety i 
stedet for. Den siste delen, ’materia’, henspeiler på materien. Lest under ett betyr det at 
materien er byttet ut med datateknologi. Datateknologi er den nye materien, den nye naturen. 
Romanens tittel er en neologisme som peker på romanens meningsinnhold, neologismen står 
for den samme betydningen compromateria refererer til som metafor. I compromateria består 
materien av datateknologi, compromateria portretterer den moderne kulturen som forankret i 
teknologi på en måte som fjerner den fra naturen, den moderne kulturen fjerner menneskene 
fra sin opprinnelse. Bildet av kulturen samsvarer med Žižeks teori om at, når prinsippet om 
den instrumentelle fornuft og den teknologiske utnyttelsen av naturen også er utvidet til å 
gjelde samfunnet, blir resultatet at mennesket behandles som råstoff som skal bli til det Nye 
Mennesket. Ifølge Žižek er subjektet i dagens samfunn redusert til en rotløs eksistens, uten 
noen vesentlige bånd. Teknologiens herredømme nekter menneskene en fri utfoldelse av sin 
eksistens.   
Elvestengfolket 
På utsiden av kulturen 
I Elvestengfolket representerer Thomas en livsanskuelse som har forbindelseslinjer til både 
Grøftetildragelsesmysteriet og Compromateria, og som kan forstås som tetralogiens alternativ 
til et moderne levesett. Der Grøftetildragelsesmysteriet og Compromateria fremsetter en 
kritikk av kulturen og påbegynner en skisse av en alternativ livsanskuelse, utdyper 
Elvestengfolket livsanskuelsens innhold. Romanen fremstiller kulturen i et kritisk lys gjennom 
sitt forslag til alternativ. 
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 Store deler av språket i Elvestengfolket er dialekt, noe som har sammenheng med 
romanens livsanskuelse, og viser tetralogiens speiling av tematikk i språkføringen. Dialekt 
viser til tilhørighet mellom mennesker i en gruppe, det vil si mennesker fra et bestemt område. 
En viss dialekt viser til en viss tidsepoke, for dialekter forandrer seg over tid, noe som 
innebærer en tro på et historisk løp av tradisjonell art. Dialektbruken fremmer derfor budskap 
om fellesskap og tradisjon, i tråd med livsanskuelsen som skal vise seg å være knyttet til 
herkomst, tradisjon og naturtro, noe som står i kontrast til den moderne kulturen slik den er 
skissert i de to første romanene, der individualitet foretrekkes til fordel for fellesskap, og 
teknologisk utvikling foretrekkes fremfor en tradisjonsbundet utvikling.  
 Romanen innleder med et tilbakeblikk på Thomas’ barndom. Vi får en ny skildring av 
hvordan han pleide å gå rundt i skogen. Sett sammen med tetralogiens skildring av 
modernitetens utvikling bort fra naturen, blir gjentagelsen av Thomas’ vandring i skogen en 
påminnelse om at naturen er en naturlig del av menneskets liv, og et budskap om at moderne 
utvikling bort fra naturen er en negativ utvikling. Som barn, så Thomas på snøen som smeltet 
i skogen. Han kunne få timene til å gå uten at noen ting skjedde. Beskrivelsen sammenfaller 
med den innledende beskrivelsen av Thomas i Gøftetildragelsesmysteriet, der han sitter ved 
kjøkkenbordet og gråter, der han står rett opp og ned og stirrer ut av vinduet. Å se på snøen 
som smelter, er en handling av samme karakter. Thomas’ aktiviteter foregår i hans indre, uten 
særlig mange ytre tegn. Den gjentakende beskrivelsen av indre aktiviteter i tetralogien 
frembringer et budskap om at indre aktiviteter har verdi. Handlinger knyttet til det å eksistere 
har ifølge tetralogien verdi, selv om ikke handlingene har et formål. De står dermed i kontrast 
til vanlige aktiviteter i den moderne kulturen, der aktivitetene gjerne har et mål utenfor seg 
selv, i form av å være nyttige, noe som påkreves av modernitetens forankring i fornuft og 
fremskritt. Elvestengfolket setter seg imot modernitetens tro på fornuft ved en annen enkel 
handling som betegner Thomas’ barndom: han søkte skogen til fordel for skolen. Romanens 
fremhevelse av naturen er en kritikk av kulturens manglende respekt for at den i siste rekke 
også er underlagt naturens prinsipper. Romanen fremhever budskap om at naturen derfor 
burde være en større del av kulturen. For våre bånd til naturen kan ikke brytes: ”Se åssen ælva 
siger nerover! Alt går samma veien. Ere ikke et vakkert skue? Hør for en kraft det er i 
ælvesuset! Den drar deg med seg. En kan ikke stå imot elva! Før eller siden kommer alle dit, 
hvor ælva ska.” (Lund 2006:29). Sitatet peker frem mot Uranophilia, der Ludvig begraves 
ved bekken og blir en del av vannet som sildrer der.  
 Historiene fra Thomas’ barndom skildres i Elvestengfolket som uavhengige 
fortellinger. En historie omhandler en dame som het Kristine Urp, og som levde slik man 
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gjorde i gamle dager. Med henne døde det siste mennesket i Urpestufolket. Historien skaper 
en forbindelse til forgangne tider, og knytter teksten til en tradisjonstro. En annen historie 
omhandler slekten til Thomas, noe som knytter teksten til en tro på tilhørighet og familiebånd. 
Historien om Elvestengfolket viser kulturens innflytelse på selv de mest naturtro og 
selvstendige folkeslag. Elvestengfolket som begrep viser til romanens fokus på det å være et 
folk, det å ha en tilhørighet, men selv hos dette folket hersker kapitalen. Elvestengfolket 
solgte varer på markedet, varer som de mente var tatt av flommen og som man ikke visste 
hvem opprinnelig eide. Folk ville ikke betale for dem, for de mente det var stjålne varer, noe 
som førte til diskusjoner og slåsskamper. Historien viser at selv i fjerne utkantstrøk har 
kulturen og kapitalen kontroll. Når Elvestengfolket senere ble som andre folk ved at de flyttet, 
noen til Oslo andre til Grenlandsdistriktet, gikk det raskt nedover med dem. Ingen brydde seg 
lenger med dem. Det gikk bedre med Elvestengfolket før de ble en del av kulturen. Det er en 
hyllest til folkeslag som lever i naturen og i tilknytning til hverandre. 
 Dialektbruken opphører i romanens andre del. Der skildres Thomas’ liv i byen. Det 
viser at teksten ikke lenger tar for seg teorier om et alternativt levesett til livet i kulturen, men 
skildrer livet i den moderne kulturen. Fortellingen bygger på det som har skjedd i 
Grøftetildragelsesmysteriet, Thomas har møtt Helene, de har bodd sammen på Myrbråten og 
er nå tilbake i byen, der de treffes på ny. Flukten til skogs i tetralogiens første roman ledet til 
en forvaring, som Thomas nå har sluppet fri fra. I tillegg til å ha sittet i forvaring, har han 
også gått på sterke medisiner; i tråd med Grøftetildragelsesmysteriets skildring antydes det at 
Thomas er sinnssyk. Han har vært en del av det strafferettslige systemet og helsevesenet i 
kulturen, han har vært i kulturens grep. Helene skifter navn og personlighet med jevne 
mellomrom. For Helenes skyld kaller Thomas seg Tormod en gang i blant, og kler seg 
annerledes enn vanlig. De to romanfigurenes galskap kan leses i tråd med det som beskrives 
som foranledningen til Thomas’ skifte av person: ”Nede på gata gikk jeg bare et par hundre 
meter, for det er så lett å bli noe annet, bli en annen, det er bare å bruke klær, sminke, 
frisyrer, alt hva denne verden begjærer av stadige krav om fornyelse.” (Lund 2006:132). Han 
kjøpte deretter klær og hårfarge, skiftet person og kalte seg Tormod for første gang. Thomas’ 
skifte av person er et ytre skifte, det kan referere til en spaltet personlighet, men det fysiske 
skiftet av klær fremfor et psykisk skifte av personlighetstrekk, ligner mer på et karneval enn 
en personlighetsforstyrrelse og skaper et ironisk preg over handlingen. Sett i lys av sitatet, 
som beskriver kulturens fokus på ytre fornyelse, kan Thomas’ lek med å skifte person forstås 
som en kritikk av kulturens fokus på ytre verdier, og en kritikk av den enkle tilgangen 
mennesket har på ting som kan forandre oss i en retning bort fra hvem vi egentlig er. Det er 
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en kritikk av forbruket i kulturen, og kan leses i lys av Žižeks teori om kapitalismen som et 
system som gjør overdrivelse til hovedprinsipp for alt liv. Sett i lys av Žižeks påstand om at 
forbruket av ting vi ikke virkelig behøver er gjort til regel under kapitalismen, vil Thomas’ 
stadige skifte av klær, hårfarge og person lest som ironi og kritikk av forbruket i kulturen, 
kunne forstås som kritikk av kapitalismens innvirkning på mennesket. Thomas’ lek med å 
skifte person kan også leses i lys av det Eirik Vassenden har kalt  
 
[…] nittitallets mantra for frigjøring. Da snakket man om å shoppe identiteter, 
konstruere seg selv, det sosiale rollespill, osv. […] «Friheten til å velge», som liksom 
var merkelappen nittitallsgenerasjonen fikk klistret på seg, er selvsagt bare et 
spørsmål om penger. De med og de uten. Poenget med Lunds beskrivelse av dette, er 
at det som før ble betraktet som frihet, dypest sett nå må betraktes som ufrihet. 
Forestillingen om frihet kan kun kjøpes på den betingelse at man underlegger seg en 
fundamental ufrihet det åpenbart er en sosial fordel å ikke vite noe mer om. 
(Vassenden 2004:167).  
 
Thomas’ rollespill gjenspeiler det Vassenden har kalt 1990-tallets sosiale rollespill, en frihet 
til å velge, som i praksis må ses som ufrihet, noe som problematiseres i Uranophilia.  
Mot slutten av romanen har Thomas kommet frem til at han bare vil være i fred og la 
dagene gå. Han vil eksistere jevnt og rolig. Han vil skrive enkle ting. Å leve enklest mulig er 
Thomas’ livsfilosofi. Når han står rett opp og ned og er, når han stirrer vestover mot fjellene i 
Grøftetildragelsesmysteret, eksisterer han jevnt og rolig. En livsførsel som er en protest mot 
levesettet i den moderne kulturen. Når det i Elvestengfolket skildres at Thomas pleide å stirre 
på snøen som smeltet, og det presenteres en teori om at alle mennesker engang kommer dit 
elven skal, betyr det at når Thomas stirrer på snøen, er han i ett med sin eksistens, for snøen 
som smelter blir en del av elven som renner, elven han selv skal bli en del av en gang. 
Handlingen bærer budskap om at naturen er nært knyttet til menneskene, og enkle handlinger 
i tilknytning til naturen er hva Elvestengfolket fremsetter som sann eksistens. Sett sammen 
med Thomas’ handlinger i Grøftetildragelsesmysteret og Ludvigs idéverden utenfor kulturen i 
Compromateria, kan budskapet om å leve enkelt og i ett med sin eksistens sies å være et 
budskap gjennomgående for tetralogien. Når tetralogien har fremstilt den moderne kulturen 
som en bevegelse bort fra naturen, vil budskapet om det gode, ved å eksistere i kontakt med 
naturen, være kulturkritikk i seg selv. Elvestengfolkets forslag til alternativt levesett fungerer 
som en del av tetralogiens kulturkritikk. Beskrivelsen av livsanskuelsen i Elvestengfolket 
benyttes med et tilsvarende enkelt språk. Korte setninger og ufullstendige setninger 
gjenspeiler Thomas’ ønske om å leve enkelt, språket gjenspeiler romanens teori om at en 
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enkel, naturlig livsførsel er å foretrekke fremfor den mer avanserte moderne livsførselen. 
Thomas’ ønske om å la dagene gå, eksistere jevnt og rolig, minner om en flyt, det er noe som 
skrider langsomt fremover, en flyt som avslutter romanen og avløses av Uranophilias første 
del, ”Den uavvendelige flyten i tilværelsen”.     
3 Modernitetens innflytelse på forholdet mellom natur og 
kultur  
Thomas’ kulturkritikk  
Metaforen om det svarte mørket 
”All denne forvirring bare fordi jeg fra børjan av ikke kunne akseptere at livet i grunnen ikke 
var noe annet enn dette her, helt ut enkle dager som følger på hverandre, på en avklaret rolig, 
bestemt måte.” (Lund 2006:7-8). Thomas’ oppfattelse av livet som enkle dager som passerer 
rolig, kan beskrives som det å ha en tilstedeværelse i sin eksistens, tilknyttet en anerkjennelse 
av tiden som går. Når man lever i tråd med Thomas’ livsfilosofi, skrider dagene fremover i en 
slags flyt. Livsfilosofien har sammenheng med tittelen på denne første delen av Uranophilia, 
”Den uavvendelige flyten i tilværelsen”. Relatert til tittelen på romanens første del, kan 
livsfilosofien leses som et ledd i romanens helhetlige budskap. Tetralogiens tematikk skrider 
fremover i en flyt tilsvarende dagene i livet til Thomas. Grøftetildragelsesmysteriets skildring 
av Thomas’ enkle livsførsel, videreført ved livsanskuelsen i Elvestengfolket, føres videre i 
Uranophilia ved de enkle dagene som utgjør livet hans. Hyllest av det enkle liv, budskapet 
om å erkjenne eksistensen, videreføres med romanen. Larsen skildrer Thomas’ passivitet som 
en gjennomgående strategi for forholde seg til samfunnsendringen, ”[f]ortelleren går i forsvar 
og kryper ned i skyttergraven bevæpna med ord.” (Larsen 2008:64). Thomas’ enkle 
handlinger kan leses som utrykk for passivitet, og som en strategi for å forholde seg til 
endringene i samfunnet. Larsens refererer til Colebrook, som påpeker at ”[…] det ikke-sagte 
er i seg selv en talehandling.” (Larsen 2008:63). Med referansen fremmer Larsen en teori om 
at det ligger styrke i Thomas’ passivitet. I forlengelsen av dette kan man si at Thomas’ 
passivitet er romanens aktive protest mot kulturen. Thomas som symbol på et enkelt liv uten 
innflytelse fra den moderne kulturen, blir da ikke så mye et forsvar mot kulturens innflytelse 
eller et forslag til alternativ, som en litterær protest mot kulturens utvikling. 
Thomas’ små daglige gjøremål strukturerer livet hans og forsterker lysten på nye 
dager. Ved å gå ned på butikken for å kjøpe alkohol og ved å skrive, gjennomlever han 
dagene, og hans ironiske rolle fremheves på nytt i Uranophilia.  
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Merkelig er det da å tenke på at begge disse to aktivitetene, skrivingen, som er 
ryggraden i vår demokratiske offentlighet, og drikkingen, som er en viktig faktor i de 
aller fleste sosiale sammenhenger for moderne mennesker, av og til former en så til de 
grader lukket verden, hvor det bare er ensomme dødsventende sjeler som lever, men 
hvor denne lukketheten gjør det mulig for slike enkeltindivider å utføre en uendelighet 
av private «grensesprengninger», slik at livet også får mening, for sånne som oss, men 
som, har jeg fått høre, virker uhyre irriterende for dem som er tilhengere av å være 
kommunikative samfunnsmennesker […] (Lund 2006:8). 
 
De daglige gjøremålene, skrivingen og drikkingen, relateres til henholdsvis den demokratiske 
offentligheten og de moderne menneskers sosiale liv, der de to aktivitetene ifølge romanen er 
fundamentalt forankret. For Thomas former de to faktorene en lukket verden, der han lever i 
ensomhet. Han står i motsetning til de moderne menneskene, for han er ikke en del av deres 
sosiale liv eller den demokratiske offentligheten som omgir dem. Likevel portretterer han 
offentligheten og de moderne menneskene, når han i sin ensomhet lever i tilknytning til de 
samme faktorene. Selv om det å skrive og å ha et alkoholforbruk kan sies å prege 
offentligheten og mange moderne menneskers liv, overdriver romanen viktigheten av disse 
faktorene i kulturen, til fordel for et mer troverdig bilde av hva som kjennetegner kulturen. 
Overdrivelsen illustrerer en teori om at faktorene har for stor innflytelse på moderne 
menneskers liv. Når Thomas eksemplifiserer moderne levesett ved sitt alkoholforbruk og sin 
skriving, gjør han det uten å være en del av kulturen, og kan derfor tolkes som en ironisk figur 
som kritiserer kulturen.   
Thomas sier om seg selv at han har utradert seg fra samfunnet, og at noen vil kunne 
beskylde ham for å flykte. Selv mener han at han heller er på en reise. Han får støtte fra 
staten, gjennom trygdeordninger og en billig kommunal bolig. Kredittbyråer og banker har 
svartelistet ham gjennom mange år. Et alminnelig eller et stort forbruk har derfor blitt umulig 
for Thomas. Først nå kan han leve det livet han har drømt om. Å delta i samfunnet, ved å 
mene noe og forholde seg til andre mennesker, lukker muligheten for å oppdage det han kaller 
andre verdener. Åndsmenneskemulighetene finnes alltid i de små forhold, og forsøples i det 
globale forbrukersamfunnet. Thomas fremstilles tilsynelatende som en person som har 
mislyktes i den moderne kulturen, når han ikke har klart å sørge for egen økonomi og egen 
bolig. Men når han ikke har lyktes i å tilfredsstille den moderne tidens krav, er han heller ikke 
blitt en del av tilbøyeligheten i kulturen til å bedrive forbruk eller ta del i samfunnets 
intellektuelle utvikling. Om avstanden til den moderne kulturen skyldes frivillighet eller 
mislykkethet, Thomas karakteriseres som fri fordi han ikke tar del i forbruket i kulturen. Han 
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symboliserer dermed kritikk av forbruket, noe som kan ses i sammenheng med det Østerberg 
har karakterisert som en streben etter høyere levestandard de siste femti år. En streben etter 
høyere levestandard medfører et høyt forbruk. Ifølge Østerberg er altså denne bevegelsen en 
annen kulturell bevegelse enn modernitetens, og fra et moderne standpunkt til dels en 
avsporing, men fordi levestandarden beror på moderne teknologi og moderne vitenskap, 
oppstår lett en forveksling. Man kan derfor ikke si at Thomas kritiserer det moderne, når han 
kritiserer det store forbruket i kulturen eller kulturens streben etter høyere levestandard, men i 
tråd med Østerbergs påstand om at levestandarden beror på moderne teknologi og vitenskap, 
kan man si at Thomas frembringer en kritikk av den effekt moderniteten har i kulturen. 
Thomas kritiserer ikke nødvendigvis den idé moderniteten bygger på, men den moderne 
kulturen slik den foreligger med sine konsekvenser. Hvis det, som Žižek beskriver, eksisterte 
en direkte motsetning mellom moderat forbruk og overdrivelse i tiden før kapitalismen, mens 
det under kapitalismen er forbruk og overdrivelse som er blitt regelen, vil Thomas’ kritikk av 
forbruket kunne leses som kritikk av kapitalismen.  
”Alt som faktisk eksisterer, har i det minste hatt en framtredelse. Det er blitt til. Sånn 
er det med mennesker, og sånn er det med ideer og skriftstykker.” (Lund 2006:13). Sitatet 
refererer til temaet om herkomst, ved å peke på at alt har en opprinnelse. Uranophilias 
beskrivelse av de enfødte og de tvefødte fører teorien om at alt har en opprinnelse videre. 
 
Den enfødte lever hensunken i uvitenhet om sin fødsel, han kjenner den ikke, den er 
ingen erfaring hos ham, han lever i sin egen fødsels totale omsluttelse, innkjørvet i et 
rolig liv, med en nogenlunde stabil identitet, han merker ikke den rystelse det er å bli 
ført ut i verden, for alt i ham befinner seg i den samme bølge, i motsetning til den 
tvefødte. For den tvefødte står der og har sett sitt eget liv ebbe ut, frisk og livskraftig 
ser han seg selv dø, kastet ut i uvissheten, for så brått å bli forbyttet med et annet liv, 
en annen måte å tenke på, mens han har forlatt seg sjøl. Det er en uhyre rystelse å bli 
født for annen gang, og den tvefødte fortsetter å eksistere i denne rystelsen, den 
bevisste erfarte fødselens grunnleggende rystelse, i den lever han, og han gjennomgår 
derfor nye rystelser, noen så harde og omskakende at de kan karakteriseres som nok en 
gjenfødelse. Og sånn fortsetter det, døden finnes innsmettet i livslinjen hans, den 
gjenfødte identifiserer seg med å være i kontinuerlig gjenfødelse, som veksler mellom 
dødsangst, og myke dager i vekst og optimisme, hvor man er blitt en venn med døden. 
(Lund 2006:13.) 
  
Den enfødte erfarer ikke sin egen fødsel, det vil si at den enfødte ikke kjenner sin opprinnelse. 
Den tvefødtes stadige veksling mellom død og nytt liv er et bilde på opplevelsen av å erfare 
sin egen fødsel, å forstå sin egen eksistens. For som fødselens motstykke vil døden være en 
naturlig prosess å forsøke og forstå, når man forholder seg til sin eksistens. Den enfødte, som 
ikke erfarer sin egen fødsel, forholder seg heller ikke til døden, mens den tvefødte, som 
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erfarer sin fødsel og sin eksistens, også må forholde seg til døden, noe som kan være en 
rystende prosess frem til man har forsonet seg med disse to elementene av liv og død, og blitt 
venn med døden. Herkomst-tematikken utvides ved at den nå ikke bare omfatter troen på en 
opprinnelse, men at opprinnelsen henger sammen med en avslutning som er døden. Disse to 
kontrastene utgjør vår eksistens, noe den tvefødte erkjenner. Thomas tilhører denne 
kategorien. Både Grøftetildragelsesmysteriet og Compromaterias kritikk av kulturens forsøk 
på å overta naturens lover, deriblant vitenskapens forsøk på å kontrollere døden, kan ses i 
sammenheng med beskrivelsen av de enfødte i Uranophilia. Kulturen forholder seg ikke til 
liv og død, til menneskets naturlige eksistens, på lik linje med de enfødte.  
Skildringen av de enfødte og de tvefødte, som bilde på henholdsvis kulturens og 
Thomas’ forhold til eksistensen, avløses av en gjentagende beskrivelse av mørket. Teorien om 
eksistensen og metaforen om det sorte mørket kobles sammen, slik det har vært gjort i de 
foregående romanene. 
 
For ti år siden var jeg over kanten og så ned i et stort omsluttende mørke. Det var ikke 
bare med øynene jeg så det, men med hele kroppen og hodet. Og siden den gang har 
det dukket opp flere ganger. Av og til, plutselig, ser jeg det, det trenger seg fram, i en 
hvilken som helst dagligdags situasjon kan det flerre opp. Men jeg klarer ikke holde 
det fast. Det er noe som kobler seg ut. Det er kanskje ikke meningen at levende 
vesener skal sanse dette. Og det er ikke mørkt, eller svart, det er som om jeg ser 
gjennom tingene, hvor det hakkete, uhyre metallforgitrede, oppstår, og som peker i 
alle retninger, og da får jeg visshet, da ser jeg det, at noe helt ut omfattende og utrolig, 
og uforklarlig finnes, rundt oss, i oss, men vi ser det ikke, det vi ser er bare 
midlertidige former, som beroliger oss, som er gjenkjennelige. For det er dette 
merkverdige metallforgitrede, materielt kornete, denne kantete «steinverdenen» som 
finnes bak og i alle ting. (Lund 2006:15).   
 
Når Thomas skildres å ha sett ned i et stort mørke og synet av det stadig dukker opp igjen, 
videreføres metaforen om det sorte mørket. Når det ikke er mørkt eller svart lenger, betyr det 
at Thomas har erkjent hva det er, og derfor kan se igjennom tingene. Han ser noe omfattende 
og uforklarlig rundt oss. Når det han ser er uforklarlig, vil det si at det er noe som den 
moderne verden ikke rommer, for tetralogien har presentert den moderne kulturen som en 
språkverden der alt skal forklares. Sitatet bekrefter tolkningen av det sorte mørket som et 
budskap om at det finnes en sannhet mange mennesker ikke ser. Med sin forståelse av 
hvordan verden henger sammen, presenteres Thomas som en opplyst person. Kleven knytter 
metaforen om mørket til naturen, og hevder at i og med at menneskenes stemme ikke kan 
høres i mørket, beveger tetralogien seg mot ”[…] teologiske perspektiver og mystikk, og 
nærmer seg ideen om hva som befant seg hos Gud før han skapte ordet, før det ble lys. Før 
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lyset og språket var alt Gud, alt var mørke og alt var uten tegn.” (Kleven 2007:71). Når det 
Thomas ser er en steinverden bak og i alle ting, som er merkverdig, metallforgitret, materielt 
kornete og kantete, får hans opplyste karakter et ironisk preg, synene hans er ikke 
overnaturlige og religiøse, slik vi vanligvis karakteriserer synene i historien. Thomas’ syner er 
jordnære i ordets rette forstand, han ser en steinverden. Det som tidligere stod for ham som et 
sort mørke er nå en steinverden. Når den substansen Thomas ser i alle ting er gitret i metall, 
minner Thomas’ syner om kulturen slik den ble beskrevet i Compromateria, der kalde 
metallflater preget omgivelsene. Metall som substansen i alle ting minner om verden som 
maskin. Romanen beskriver steinverdenen som at den kontrasterer alt ved den kjente verden, 
dag og natt, desperasjon og apati, skogkledde åser og mørke havdyp. Sett i lys av Lunds teori 
om at kulturen låner naturens strukturer, vil steinverdenen, som kontrasterer naturens 
elementer, kunne leses som bilde på kulturen. Når Thomas’ ser den metallforgitrede 
substansen i alle ting, er det et bilde på en kultur som utvikler seg i en kunstig retning. Det 
sorte mørket representerer ikke teologiske eller mystiske perspektiver, men kan knyttes til 
fremstillingen av en kunstig utvikling i kulturen. Med profetier om en kultur i bevegelse bort 
fra naturen, står Thomas – med de tvefødtes innsikt – som figur for Uranophilias kritikk av 
kulturen.   
Kulturen eller ”den moderne allnaturen” 
[…] det måtte jo ha skjedd noe ute i samfunnet, og det hadde det jo, i de siste to-tre 
årene, i 95-98 var det jo det store teknologiske paradigmeskiftet, med mobiltelefoner 
og internett, på to år nå var verden faktisk blitt en helt annen, nå var noe grusomt og 
uopprettelig skjedd, fant vi ut, som hadde gjort det umulig for oss å være der ute. 
(Lund 2006:29). 
 
Det er Thomas og Rita som har funnet ut at den teknologiske utviklingen har forandret verden 
i en grusom retning. Thomas representerer åpenbart et kritisk syn på teknologiens utvikling og 
den moderne kulturen, som har banet vei for utviklingen. Thomas skriver for å håndtere 
ensomheten, alkoholen og tanken på Helene. Han beskriver sin skribenteksistens som preget 
av sene netter, uregelmessige måltider og triste kafeer med billige nytelser. Dette livet levde 
han med base i en av Oslos mest nedrivningsklare bygninger. Dagene, nettene og årene var 
vesentlige i den grad de kunne frembringe prosa som kunne få ham til å holde ut. Han mente 
det var bedre å lykkes med å bli en mislykket forfatter i andres øyne, enn å lykkes med å 
skrive om rike og betydningsfulle mennesker, og på den måten å skrive seg inn i sentrum av 
offentligheten og bli en respektert intellektuell borger. Han foretrekker en posisjon på siden 
av kulturen, en posisjon som muliggjør hans kulturkritikk. Når han foretrekker å forbli i sin 
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elendige tilstand fremfor å bli en del av kulturen, er det i seg selv kritikk av kulturen for ikke 
å være et godt alternativ til et liv i elendighet.  
 
Jeg kunne bare én ting, og det var å klore ned noen lange usammenhengende 
setninger, med en vár poetisk lengsel, iblandet bitre tirader, ned i en krøllete notisbok. 
Det var noen strie uker, og år. Jeg gikk rundt i gatene og så meg omkring. Men altfor 
ofte så jeg et eller annet speilbilde, i et butikkvindu, og så, ubønnhørlig tvang dagenes 
trøtte sig og min egen gåing meg til å skjønne at det samfunnsmessige og allmenne 
ikke var noe jeg higet etter (Lund 2006:21). 
 
Som en Sult-figur vandrer Thomas i Oslos gater. ”Det var noen strie uker, og år. Jeg gikk 
rundt i gatene og så meg omkring.” Disse to setningene alluderer innledningen til Hamsuns 
roman: ”Det var i den tid jeg gik omkring og sultet i Kristiania, denne forunderlige by som 
ingen forlater før han har fåt mærker av den. . .” (Hamsun 2006:5). Sult-figuren går omkring 
og sulter, Thomas går rundt og ser seg omkring. Hamsun refererer til ”den tid” da personen 
gikk omkring og sultet, Uranophilia refererer til de ukene og årene Thomas gikk rundt. De 
strie ukene og årene til Thomas kan leses som en referanse til Sult-figuren som har fått merker 
av byen. Thomas skriver for å gjennomleve dagene, Sults romanfigur skriver i håp om små 
inntekter for å overleve dagene. Slik Sult-figuren mener man får merker av å være i Kristiania, 
er Thomas kritisk til byen.  
I tillegg til å gå, drar Thomas på bilturer. Han dro til Drammen, der han så utover elva 
som rant stille. Han ser, som en figur i Obstfelders diktning – ikke vestover denne gangen, 
eller ut av vinduet – men utover elva. Gjentakelsen av språkføringen fra tetralogiens første 
roman, understreker Thomas’ forhold til naturen og hans enkle livsførsel. Da han kjørte rundt 
på Østlandet, merket han seg særlig Tyrifjorden og hvordan den ”lå der og fløyt i seg sjøl”. Så 
fort han får penger, reiser han på nye turer. Motorveiene beskrives som en del av den moderne 
allnaturen: ”Da så jeg hvordan bilkjøringen var en subtil måte for den moderne allnaturen å 
ytre seg på. Da jeg kjørte på de store motorveikompleksene nede på kontinentet, bega jeg meg 
dypt inn i verdensmaskinelle tilstander.” (Lund 2006:20). Motorveiene portretterer den 
maskinelle utviklingen og teknologiens overtagelse av naturen. De symboliserer at kulturen 
overtar naturen. Som en Obstfelders figur ser gråblå skyer, jorden bestående av høye hus, 
tusen vinduer og fjerne kirketårn, slik han ser velkledde herrer på en klode han ikke tilhører, 
ser Thomas kulturens overtagelse av naturen med en fremmed følelse.  
 
Det var midt i den herlige snøløse tiden før alt blir grønt, i slutten av mars og i 
begynnelsen av april, hvor bakker og skråninger ser ut som en uendelig rad av gamle 
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bokrygger, i det videste spekter av gyldent brungrått, lysende rødbrunt, og av og til et 
gjennomskinnelig streif av noe gulgrått pergamentaktig, i daugras, og kvistrøyser, det 
er bare å gå ut, kjent jeg, i skauen, og langs åkrene, det var som å gå rundt i et 
gammelt bibliotek. (Lund 2006:37).  
 
Naturen beskrives som et bibliotek, naturen beskrives som kultur. Språkføringen 
parallelliserer tematikken om hvordan kulturen overtar naturen. ”Heller ikke ute i skogen 
fantes det muligheter til å leve et «fritt liv» innunder «verdensmaskinens totale hegemoni».” 
(Lund 2006:38). En teori om at naturen ikke er et fristed fra verdensmaskinen tar form i 
romanen. Når man heller ikke i skogen kan leve et fritt liv innunder verdensmaskinen, vil det 
si at romanen fremmer budskap om at naturen kontrolleres av kulturen, og at ethvert liv 
relatert til verdensmaskinen er ufritt. Thomas lever i nået og foretrekker tausheten fremfor 
språkføringen i verdensmaskinen.  
Når Thomas besøker Tøyenparken og ser på busker og trær, viderefører Uranophilia 
tetralogiens ironisering av by som fenomen. Busker og trær omgir oss i naturen, i byen må 
Thomas oppsøke naturen. Selv der det finnes spor av natur i byene, kontrolleres den av 
kulturen. 
 
Jeg gikk oppover Jens Bjelkes gate, men hadde blikket hele tiden inn mot parken, jeg 
holdt blikket fast, så sprinklene i gjerdet dunke rytmisk mot synsnerven, slik at bildet 
jeg fikk av det vinterlig grønne der inne, fikk en slags filmisk snert, dette gjerdet 
understreker dermed den store avstanden det var mellom meg og naturen, nå for tiden, 
heller ikke i virkeligheten kunne jeg oppleve naturen annet enn gjennom et filmisk 
grep, som jeg antar finnes overalt nå. (Lund 2006:49).  
 
Tøyenparken symboliserer naturens underordnede funksjon i byene. I henhold til Østerbergs 
skisse av byenes utvikling som en del av modernitetens utvikling, kan man si at når Thomas 
er kritisk til naturens underordnede posisjon i byene, er han kritisk til en av konsekvensene 
ved den moderne utviklingen. Med en teori om at naturen kun kan oppleves gjennom et 
filmisk grep, skisserer Thomas et bilde på teknologiens omfattende rolle i moderne 
menneskers liv, som noe som skaper en avstand mellom mennesket og naturen. Når Østerberg 
relaterer den teknologiske utviklingen til moderniteten, som kan sies å være et hjelpemiddel 
den har utviklet for å nå sitt mål om fremskritt, favner Thomas’ syn på teknologien 
moderniteten med sin kritikk. 
Naturen har stivnet i Tøyenparken, i de områdene av byen der det finnes spor av 
naturen har dens utvikling stanset. Naturen i Tøyenparken er som i et drivhus, til 
sammenligning med byens kunstige ramme rundt hundrevis av ulike nasjonaliteter, en 
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sammenligning som fremviser skepsis til globaliseringen som muliggjør en slik forening. 
Ferden forbi Tøyenparken går mot pensjonistkafeen, der Thomas pleier å treffe Ludvig. På 
veien går han opp noen trapper som ligger ved enden av parken. Trappemetaforen inngår som 
et ledd i kritikken av bybildets kunstighet.  
 
[…] å løfte det ene beinet, for så å skyve kroppen littegrann mot høyre og noe fram, 
mens jeg sparket lett ifra med det andre beinet, og så gjenta dette, ved å plante det 
høyre beinet på neste trinn, mens det andre fortsatte opp til det tredje, og så videre, 
denne geniale kroppslige utførelse, å gå i trapper. Det kunne holde meg beskjeftiget i 
timer, å studere meg selv, eller andre, hvordan man går i trapper. Noen ganger gikk jeg 
trappene flere ganger, for å perfeksjonere gåingen, for hvem er det vel som bryr seg 
om essensielle, basale kroppslige utførelser nå til dags, jeg prøvde nok en gang bare å 
leve meg inn i det jeg akkurat befant meg i, for noe annet finnes ikke, tenkte jeg, det 
finnes ikke noe annet, nå, enn at jeg går i en trapp, denne trappen, med de mange og 
femti trinn, gamle steintrinn, et og annet støpt trinn innimellom, men som oftest dette, 
trinn av granitt, hvor jeg befinner meg, den ensomme, halvgamle skikkelsen, på vei til 
pensjonistkafeen, noe annet finnes ikke nå, tenkte jeg, jeg har ikke mer å bestille, 
tenkte jeg, da jeg var oppe, og så bortover mot pensjonistkafeen borte ved blokkene, 
jeg har bare dette, å få dagene til å gå, og det å gå i trapper utendørs, er annerledes enn 
å gå på et vanlig fortau, eller å gå opp en trapp inne i et hus, og denne byen har mange 
flotte trapper, den som går opp fra Waldemar Thranes gate til Ila og St. Hanshaugen er 
en flott trapp, for ikke å glemme trappen i Wilsesgate, strålende fenomener i byens liv, 
trappene er mye mer menneskelige enn noe annet, det er trappene som gjør byfolk til 
mennesker, for trappene er skapt for føtter, mens fortau og gater er lagd for hjulgang, 
for terror, og håpløshet. (Lund 2006:51-52). 
 
Når Thomas går som Hamsuns Sult-figur, kan det relateres til livsanskuelsen om at dagene 
som går er selve livet, og til flyten i tilværelsen, som oppstår når man lever enkelt. Når 
Thomas går i trappen, går han helt og fullt inn i øyeblikket, noe språket i sitatet parallelliserer 
ved å gå detaljert inn i den handlingen Thomas utfører når han går. Det presenteres en teori 
om at det som foregår i øyeblikket er alt som eksisterer. Thomas fnyser over de som ikke bryr 
seg om essensielle kroppsøvelser, og mener de fleste nå til dags ikke gjør det. Han hyller de 
enkle, naturlige handlinger, som hans moderne samtid ifølge ham selv ikke tar hensyn til. 
Budskapet om at de enkle handlinger fører en i kontakt med øyeblikket og ens egen eksistens, 
fremmes i et tilsvarende enkelt språk, der ord som er enkle i kraft av ikke å peke utover seg 
selv gjentas og tilføyes nye ord, som gradvis skaper nytt meningsinnhold, i lange setninger 
fylt av komma. Romanen skildrer trappene som skapt for føtter fremfor hjulgang. Trappene 
skisseres som mer menneskelige enn noe annet i byens liv. Skildringen av trappene er dermed 
kritikk av den teknologiske utviklingen som byen rommer. Det er trappenes nærhet til naturen 
Thomas setter pris på. Tælen arbeider flere måneder i bakken, og gjør trinnene levende, 
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ujevne, livaktige. Beskrivelsen av trinnene er en klar kontrast til de rene metalliske flatene i 
verdensmaskinen, og dermed en kritikk av teknologien som preger den moderne kulturen. 
Thomas plasserte seg alltid øverst i trappa, hvor han hadde utsyn, noe som minnet ham om 
barndommen der han pleide ”[…] å se ut mot fjella i vest.” (Lund 2006:54). Teorien om 
evnen til å se langt, og den moderne kulturens undertrykkelse av naturlige evner, hentes opp 
igjen i Uranophilia. ”For jeg pleide å se ut mot fjella i vest, som et første steg i å skjønne 
hvordan alt har dannet trinn i verden” (Lund 2006:54).  
Uranophilia 
Ludvig – parodi på vitenskapen 
Thomas’ funksjon i romanens første del, som bærer av budskap om eksistensens natur, 
bekreftes av Ludvig, når han sier at Thomas har trukket seg inn i verden, med håp om å se at 
eksistensen egentlig er ”[…] en stor samvev, som hvis vi ser den, erkjenner dens krefter, kan 
bringe menneskeheten store fortjenester” (Lund 2006:56). Ludvig kaller det å se eksistensens 
samvev som å erfare de egentlige realiteter ved verden, og presenterer dermed eksistens som 
et begrep betegnende for en teori om en sammenheng i tilværelsen. På pensjonistkafeen 
snakker Ludvig om ideer, prosjekter og forestillinger om fremtiden. Hans ideologi om 
verdens fremtid er radikal.  
 
Framtiden, sa han, slik vi begriper den, vil slutte å eksistere, i stedet vil en omfattende 
nyorganisering av alt biologisk liv inntreffe, den vil smelte sammen med intelligible 
systemer og den nå allerede stadig voksende teknologi, og menneskene, sa han, 
menneskene vil opphøre å eksistere, de vil bare eksistere som vertsorganismer for det 
nye livet. (Lund 2006:55).  
 
Teorien om at biologisk liv vil kunne nyorganiseres, smelte sammen med teknologien og 
utligne fremtiden, bygger på romanens teori om at kulturen overtar naturen. Det biologiske 
livet tilhører naturen, og teknologien tilhører kulturen. Når Ludvigs radikale idé om at 
sammensmeltningen av teknologi og nytt liv, sammensmeltningen av kultur og natur, vil 
erstatte fremtiden slik vi forestiller oss den, presenterer Uranophilia en radikal kritikk av 
kulturen. Kulturen fremstilles som så unaturlig at dens utvikling vil utrydde menneskene, noe 
som kan ses i sammenheng med Žižeks teori om kapitalismens rotfeste i den moderne 
kulturen som så sterk, at det er lettere å forestille seg utryddelsen av menneskeheten eller 
slutten på alt liv på jorda, enn å forestille seg en radikal forandring av det sosiale systemet. 
Når Ludvig symboliserer et kritisk syn på menneskets fremtid som kritikk av den moderne 
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kulturen, kan han leses i sammenheng med Žižek teorier om fremtiden, dersom utviklingen i 
den moderne kulturen fortsetter. Žižeks forestilling om at når hele vår sosiale eksistens 
gradvis eksternaliseres og materialiseres i datanettverket, kan det også være lett å forestille 
seg en ond programmerer som utsletter vår digitale identitet og dermed fratar oss vår sosiale 
eksistens og gjør oss til ikke-personer – et fremtidsscenario fremstilt som et kritisk bilde på 
den digitale utviklingen i kulturen, det kunstige rommet. Ludvig kan relateres til Žižeks 
fremtidsscenario med teorien om at en sammensmeltning mellom biologisk liv og teknologi 
finner sted i den moderne kulturen, og kan utligne fremtiden. Lest i lys av Žižeks teori om 
hvordan det kunstige rommet vil påvirke at våre liv ikke henger sammen med teknologien 
som sådan, men med hvordan teknologien blir sosialt integrert, kan man si at Ludvigs kritikk 
av teknologiens rolle i kulturen ikke nødvendigvis er rettet mot den teknologiske utviklingen 
som sådan, men mot hvordan teknologien nyorganiserer det biologiske livet.  
Ludvig har et verksted fylt med ubrukelige ting, gamle redskaper og verktøy, selv 
kaller han verkstedet et forskningsinstitutt. Etter å ha vært forskningsstipendiat i fem år og fått 
sparken som høyskolelærer, flyttet han fra Lisa og døtrene og opp til verkstedet, der han 
hadde vært boktrykker og forfatter i flere år – vi gjenkjenner romanfiguren i Compromateria. 
Larsen har pekt på Ludvigs kompliserte familierelasjoner som brutte familierelasjoner. 
Dermed kan Ludvigs familiesituasjon leses som en avspeiling av den moderne kulturens 
familiesituasjon i oppløsning, slik Østerberg har karakterisert dens utvikling. Når Ludvig 
fremstilles som en parodisk figur i teksten, vil hans eksemplifisering av kulturens utvikling 
kunne leses som en parodisk avbildning av kulturen.   
Det som særlig hadde beskjeftiget Ludvig de siste årene, var arbeidet med en 
abstraksjonsmaskin,  
 
en tenkt maskin, faktisk, i form av «en aggressiv idé planet ut i en statiodynamisk 
konstruksjon», som han kalte det, som visstnok, hvis en håndterte den riktig, skulle 
fungere som en oppfinnelsesmaskin, det vil si at den skulle lage synteser og 
variasjoner over allerede kjente maskiner. Som regel var det mye unyttig, visstnok, 
som kom ut av oppfinnelsesmaskinen til Ludvig. Men en gang i mellom skulle det da 
dukke opp geniale «innretninger», og han hadde laget et eget «bremsesystem», eller 
«utsilingsprosedyre», som skulle sørge for at maskinen bare skulle framvise helt ut 
ukjente ting. Ludvig hadde tegninger, og ikke minst skrevet en mengde teoretiske 
arbeider som skulle «innsirkle maskinens morfologi », og denne maskinen skulle være 
bygd opp slik, sa han, at hvis man satte den inntil en vegg, sånn at den så vidt berørte 
veggen, og man åpnet disse skuffene her, han viste meg tegningen av disse 
«skuffene», og at man deretter skjøv skuffene inn igjen, i lag med «komponenter», 
som Ludvig kalte det, så ville disse «komponentene», eller «avstikkende 
tingkombinasjoner», begynne å slå gnister, og så skulle dette, som så å si befant seg 
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inne i maskinen, svakt begynne å forandre seg, slik at «komponentene» sjøl inngikk 
som deler av maskinen, og den forandret seg, og ble en annen maskin. Hvis en gjorde 
dette her mange nok ganger, var det visstnok ikke måte på hvor mange oppfinnelser 
som kunne framstilles, som overgikk hverandre i å være utrolige og mangfoldige. 
(Lund 2006:61-62).  
 
Ludvigs tenkte maskin avslører hans parodiske rolle. Tegningene og det teoretiske arbeidet 
som ligger til grunn for maskinen, viser til forsøk på vitenskapelig arbeid. Ludvigs begreper, 
som maskinens morfologi, statiodynamisk konstruksjon, bremsesystem, utsilingsprosedyre og 
avstikkende tingkombinasjoner, er begreper som betegner maskinens konstruksjon, og som 
refererer til vitenskapen og de begreper og teorier som utgjør den. Ludvigs begreper er av 
enkel karakter, for eksempel er bremsesystem noe vi forbinder med bilmekanikk fremfor 
vitenskapelig arbeid. Bestående av enkle termer avspeiler Ludvigs tegninger og teorier 
vitenskapelig arbeid på en parodisk måte. Oppfinnelsesmaskinens muligheter betviles, og den 
kan leses som et ironisk element i teksten. Det er visstnok ikke måte på hvor mange 
oppfinnelser som kan fremstilles, teksten viser seg kritisk til de mange mulighetene. 
Oppfinnelsene overgår hverandre i å være utrolige og mangfoldige. Pompøse ord som ikke 
sier noe konkret om hva maskinen kan frembringe, er en overdrivelse av maskinens 
muligheter. Hvis man leser Ludvigs oppfinnelsesmaskin som en referanse til 
verdensmaskinen, vil det ironiske ved oppfinnelsesmaskinen fremstille den som en parodisk 
avbildning av kulturen. Ludvigs maskin forener de språklige bildene om verdensmaskinen og 
språkmetaforen, som har vært gjennomgående for tetralogien. Begrepet om maskinens 
morfologi refererer til språkmetaforen, dersom man leser morfologi som lingvistikkens studie 
av hvordan elementære språklyder organiseres i små meningsfulle helheter. Når de to bildene 
på den moderne kulturen, verdensmaskinen og språket, forenes med Ludvigs maskin, 
tilspisses tetralogiens kulturkritikk.     
Ludvigs parodiske trekk forsterkes ved den videre beskrivelsen av 
oppfinnelsesmaskinen. Terminologien Ludvig benytter i beskrivelsen av hvordan maskinen 
virker – de intromaterianske verdensbildene som er narrative logiske strukturer, et kompleks 
med alternative fortidsscenarier som kan frembringe intromateria, som er en versjon av 
fremtiden og kan trylles frem fra maskinen, når man er tilkoblet den – settes sammen med de 
amatørmessige oppgavene som må utføres for å kunne nå intromateria, for eksempel å svelge 
hjemmebrygget øl tilsatt et sporstoff som responderer på scanneren. Sammenstillingen av 
Ludvigs terminologier og amatørmessige oppgaver fremstiller ham som en person som ønsker 
å bedrive akademisk virksomhet, men som egentlig bedriver håndverksmessige, 
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amatørmessige, private sysler. Han representerer vitenskapelig arbeid, ved at han seriøst og 
iherdig utvikler teorier, termer og metoder for å teste arbeidet, men på en parodisk måte ved at 
han ikke får arbeidet til å fremstå profesjonelt. Teksten frembringer gjennom Ludvig et kritisk 
syn på vitenskapelig arbeid, og i henhold til Østerbergs definisjon av det moderne prosjektet 
representerer vitenskapen modernitetens tro på fornuft og fremskritt. Østerberg har fremhevet 
at moderne naturvitenskap er gjennomtrengt av fornuft, og er blitt stående som fornuftens 
høyeste fremtoning. Fremskrittet består ifølge Østerberg av stadig bedre innsikt i og kunnskap 
om verdens oppbygning, det vil si vitenskapens fremskritt, i tillegg til individenes tiltagende 
frihet og frigjøring. Ludvig, lest som en parodi på vitenskapens forankring i kulturen, vil 
derfor kunne leses som kritikk av kulturens forankring i fornuft og fremskritt. Ludvig 
representerer et kritisk syn på to av modernitetens grunnprinsipper. 
Maskinens kulturkritikk fullkommengjøres ved Ludvigs død. Når 
oppfinnelsesmaskinen, som gjenspeiler vitenskapens rolle i kulturen, medfører Ludvigs død, 
illustrerer maskinen Ludvigs teori om at kulturens utvikling vil utrydde menneskene. Ludvigs 
maskin sørger for hans død, slik verdensmaskinen eller kulturens utvikling sørger for at 
mennesker ikke utvikler seg som mennesker, men i en teknologisk retning. Eller som Žižek 
skisserer utviklingen: subjektet blir mer og mer mediatisert som følge av computeriseringen 
av hverdagslivet, noe som innebærer at subjektene blir fanget i de elektroniske medienes 
nettverk. Thomas begraver Ludvig ved bekken utenfor verkstedet, han blir en del av bekkens 
sildring: 
 
Det endte med at jeg gravla ham ut mot skråninga nedenfor verkstedet, der var jorda 
løs og moldrik, hvor liksafta av ham kunne renne rett ut i bekken på nersida der, og 
mens jeg tenkte på hans minne, satt jeg og så ned i denne bekken, og fortapte meg i de 
små krusninger og strømmer, som jeg visste at kroppen til Ludvig i flere år nå ville 
være en del av, for bekken ville komme til å renne på en litt annen måte nå, enn den 
ellers ville ha gjort, hvis han hadde levd, og på den måten, tenkte jeg, ville Ludvig 
være her, i lange tider, slik at Ludvigs liv ville kunne ebbe ut i de forandringer bekken 
ellers ville få, ved utfylling av leirmasser, inntørkning av kilder på grunn av bygging 
av veier lenger oppe i dalen, disse gjenfyllinger som gjorde at dalen ville bli ei dæle, 
alle disse forandringer i bekkens vannføring som ville overdøyve denne ganske så 
subtile påvirkningen som siget fra Ludvigs grav ville medføre, bare ved nå og da å se 
åssen bekken rant, for nå så jeg på den andre sida der, hvor tungtrafikken stampet opp 
mot Vålerengtunnelen, at om nå Ludvig levde eller var dau, akkurat som meg, som nå 
tilfeldigvis var i live, ville det ikke hatt noe å si, der ute i samfunnet, allikevel. Men nå 
syntes jeg at jeg hørte lyden av Ludvig der, i bekkesilderet. Jo da. Det var hans tone 
det. (Lund 2006:79-80). 
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Selv om Ludvig er død eksisterer han som en fysisk del av bekkens strømmer. Han er fortsatt 
en del av naturen. Livet hans vil ikke ebbe ut før bekken forandrer seg på grunn av behovet 
for nye veier og gjenfyllinger i bekkens område. Ludvig er en del av naturen så lenge den står 
uberørt. Når kulturen overtar naturen, forsvinner også sporene av Ludvigs liv. Hans figur i 
romanen kritiserer kulturens overtagelse av naturen for å medføre en overtagelse av den hele 
og fulle eksistens. Som Thomas påpeker, Ludvig er død og selv er han i live, men i samfunnet 
spiller verken det ene eller det andre noen rolle. Thomas og Ludvig står som bilder på 
menneskelivets ubetydelige rolle, i en kultur der teknologiens makt råder over alt.  
Verdensteorien – kritikk av fornuftens forrang  
Thomas forblir i verkstedet til Ludvig. Han leser romanene og essaysamlingene hans, 
forbedrer noen av tekstene ved korreksjoner og tillegg, og skriver enkelte tekstpassasjer på 
nytt. Ludvig hadde noen hatefulle utfall mot moderniteten, og etter noen ukers arbeid gir 
Thomas Ludvig rett i utfallene. Samtidig forbereder han nedskrivningen av et naturhistorisk 
filosofiverk:  
 
Etter at jeg flyttet inn i dette gamle verkstedet, har jeg begynt å forberede 
nedskrivningen av et naturhistorisk filosofiverk, Om verdensbygningen, som går ut på 
å vise hvordan naturen, det vil si det biologiske og teknologiske livet, er i ferd med å 
utvides, til det uutholdelige. (Lund 2006:98).        
 
Thomas karakteriserer naturen som det biologiske og teknologiske livet, en natur i stadig 
ekspansjon. Han betegner kulturen med begrepet natur. Navnebyttet har en ironisk effekt, for 
den nye bruken av begrepet natur henviser til en kultur som er skildret som kunstig, begrepet 
natur henspeiler på antinatur. Ironien frembringer kritikk av kulturens unaturlighet, slik 
Kristin Asdal hevder naturen i Lunds teori fremstår som den egentlige, den som engang var, 
den som alltid unnslipper språkspillet, en evig garanti for at alt det samtidige er tragisk. På 
tilsvarende måte fremstår naturen i Uranophilia. Når naturen gjenspeiler kulturens kunstighet, 
kulturen som antinatur, står den som garantist for samtidens moderne tragedie.  
 Verdensteorien, som har tatt form i Thomas den tiden han har gått rundt uten å gjøre 
noe, utviklet seg videre gjennom arbeidet med Ludvigs skrifter og arbeidet med å forstå 
naturens skjulte strukturer. Fordi han har sett i tingene at alt lever og at alt er liv, kaller han 
teorien en verdensteori. 
 
Verdensteorien min er således å betrakte som et verktøy, en livsanskuelse, en 
setningsoppbyggelsesmodul for å begripe hvordan verden vokser, hvordan tingene 
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henger sammen, hvordan livet arter seg her på jorden, og ikke minst en måte å se 
hvordan europeeisk kulturhistorie og litteratur har formet oss. Det er så langt jeg har 
maktet å tenke det fram nå. Jeg får se hva de videre betenkninger vil medføre. Jeg har 
tenkt at med verdensteorien skal man faktisk få øye på nye verdener i vår verden, der 1 
pluss 1 ikke er 2, for eksempel, men uendelig, etter mine siste gjennomtenkninger, ja 
at skille mellom liv og død i den nå snart fullførte verdensteorien skal utraderes, 
ettersom alt lever, fordi døden ikke finnes, den er bare et ord, lagt igjen i våre 
språksystemer fra den gangen engstelige og forblåste mennesker trodde at døden 
fantes, det vil si de trodde det var noe i døden, som ikke var fullkomment svart og 
fullkomment hengitt intetheten, men levende og fruktbart, noe tenkelig, benevnt som 
himmel, båtferder, jaktmarker, befolket av ånder, i en ekstremt langvarig tilstand. 
(Lund 2006:103-104.)     
 
Tanken om at det finnes verdener der en pluss en ikke er to, viser at Thomas har en 
livsanskuelse som ikke er forankret i fornuften, han fremstilles som en antimodernist. At en 
pluss en er to, er den mest åpenbare av alle sannheter innenfor den moderne kultur, fordi 
fornuftens sannhetsverdi rangeres høyest. Å påstå at det finnes verdener der en pluss en ikke 
er to, vil være å bruke modernitetens egne logiske begreper mot den, og er derfor en protest 
mot moderniteten. Skillet mellom liv og død skal utraderes i verdensteorien, noe som strider 
mot fornuften. Thomas fremstår som representant for et annet syn på verden enn det moderne.  
Thomas skriver verdensteorien på lapper som han samler i pappesker, og tilføyer at i 
det samfunnet han befinner seg i, finnes det en sykelig mengde med pappesker. Pappeskene 
symboliserer forbruket i kulturen, og på samme måte som Thomas’ alkoholforbruk og 
skriving gjenspeiler samfunnet på en ironisk måte, ironiserer Thomas’ lappesystem i 
pappeskene over det store forbruket i den moderne kulturen.  
Tidligere er Thomas assosiert med naturens skoger, elver og fjell. Nå er han innhyllet i 
en steinhimmel, med en klar underjordisk stemning. Han relateres til stein, til noe 
underjordisk, han nærmer seg materiens kjerne, hvorfra han vil bygge opp verden på nytt, 
fremme et alternativ til det moderne levesett. Første del av romanens tittel Uranophilia kan 
leses i sammenheng med dette. Uran, metallet som har eksistert like lenge som jorda, er et 
stoff tilhørende den naturens opprinnelse som Thomas representerer.   
Arnold Wayne – kritikk av individenes autonomi  
Arnold Wayne, en tidligere venn av Ludvig, dukker opp på verkstedet og skildrer det store 
litterære komplekset uranophilia5. Det har gjort seg til kjenne hos en mengde forfattere, 
vitenskapsfolk og filosofer gjennom flere hundre år. ”Uranophilia er å betrakte som en 
                                                 
5
  I romanen betegner uranophilia både et fiktivt litterært verk og en teori om menneskets felles 
bakgrunnshistorie. I analysen refererer Uranophilia til det litterære verket som fremstilles, mens uranophilia 
refererer til uranophilia som metafor.   
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metafor, eller variasjon over vår felles bakgrunnshistorie.” (Lund 2006:120). Uranophilia 
viser til den store samveven, sammenhengen i eksistensen. Arnold er selv interessert i hvilke 
historiske implikasjoner som finnes usortert i oss, som styrer våre valg og former oss. Han 
kaller det uranophiliske tankebaner. En kollektiv minnestruktur.  
 
Og med denne innsikten skal jeg kunne få vite hvem jeg er, hva for slags lagdelinger 
som finnes i menneskesinnet, av historier og tildragelser, alt fra de tidligste tider, 
under de fjerneste himmelstrøk. Det som er mitt litterære mål, det er å skape meg sjøl. 
Å forme mitt eget liv. For dette helvete her, det ekstreme selvreferensielle, autonome 
vanvidd, som hver og en av oss nå er nedsenket i, strukturerer all eksistens. Og da vi 
kjenner hvor jævli det hele er, hvor fundamentalt ensomme vi blir, hater vi å måtte bli 
stilt overfor enhver selvreferensiell situasjon eller tilstand, og ikke minst kunsten, vi 
hater selvgenererende kunstverk, ja, vi hater alle ting som skaper seg sjøl, som klarer 
seg sjøl, som ikke kryper på sine knær for vår hjelp, for disse verdenene gjør oss 
meningsløse, vår betydning er utradert […]. For dette ekspanderende virus, 
selvreferensialiteten, forteller oss at vi aldri kan få noen egentlig hjelp, til noe som 
helst, at hver og en oss er ensomme, og at innsikt, forståelse, følelse av mening, dybde, 
og ikke minst sammenheng og verdensfølelse, kan vi bare generere sjøl. Vi får 
ingenting overlevert fra tidligere tider. Livet er derfor en stor gåte. (Lund 2006:132).  
 
Arnold fremsetter uranophilia, bildet på en sammenheng mellom eksistenser, som en kontrast til 
samtidens autonomi. Autonomien i Arnolds samtid kan, med Schaannings teori, forstås som en 
del av moderniteten. Schaanning har fremhevet at moderniteten setter menneskets frihet i 
sentrum, friheten til å utvikle sin egen personlige individualitet og til å kunne sette historien inn 
på riktig spor. Han har hevdet at politisk frihet, som norm for individuell autonomi og som 
middel til å skape et bedre samfunn, er et moderne tema. I henhold til Schaanning er derfor 
Arnolds skildring av samtidens autonomi en skildring av et vesentlig trekk ved moderniteten. 
Arnolds autonomikritikk, hans teori om at autonomiens konsekvenser for mennesket er ensomhet 
og meningsløshet, er derfor kritikk av modernitetens autonomisyn. Når uranophilia har gjort seg 
til kjenne hos forfattere, filosofer og vitenskapsfolk gjennom flere hundre år, symboliserer 
uranophilia noe som overleveres fra tidligere tider, og som Arnold kritiserer kulturen for å 
mangle. Uranophilia som litterært kompleks i historien og bilde på en sammenheng som kan gi 
mening i tilværelsen, er ikke så mye et alternativt tenkesett, som et bidrag til å belyse svakheter i 
den moderne kulturen. Når uranophilia portretterer en sammenheng i tilværelsen som baserer seg 
på overleverte elementer i historien, fremvises en teori om at det finnes underliggende strukturer 
som former mennesket, og uranophilia kan relateres til Lévi-Strauss’ teori om at den sosiale 
aktør tenker langs mønstre han ikke er seg bevisst, den sosiale aktør er underlagt mentale 
føringer. Uranophilia er et bilde på et system av mentale føringer mennesket er underlagt med 
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bakgrunn i språket, dermed problematiserer uranophilia modernitetens tro på fornuft slik Lévi-
Strauss’ lingvistiske strukturer ifølge Schaanning erstatter fornuften som siste-instans. 
Uranophilias budskap om en sammenheng i tilværelsen frembringer en teori om at individenes 
frihet og autonomi ikke er reell.  
  Den sammenhengen i tilværelsen som knytter individene til en felles 
bakgrunnshistorie og som ikke kan løsrives fra individene, kan ses i sammenheng med 
tidligere episoder i romanen. Når Thomas ser utover naturlandskapet og det pekes frem mot 
Ludvigs død og hans del av bekkens sildring, når Ludvig skildres å være en del av den 
naturen Thomas har brukt så mye tid på, symboliserer teksten den enheten i tilværelsen som 
uranophilia representerer. Når Thomas viderefører Ludvigs skrifter, går deres tanker over i 
hverandre på samme måte som uranophilia går igjen i ulike litterære tekster i historien. 
Uranophilia betegner det Ludvig kalte den store samveven og det romanens første del kaller 
”Den uavvendelige flyten i tilværelsen”. Flyten i tilværelsen viser til de enkle dagene som går 
sakte i Thomas’ liv, til bekkens sildring som Ludvig er en del av, til den uranophiliske 
bakgrunnsstråling.  
4 Satirisk om den moderne utviklingen  
Verdensmaskinens hegemoni eller kulturens makt over mennesket 
Halve mennesker løper omkring og later som om de er hele, noe som gjør dem enda 
mindre, hvorpå de blir tvunget til å føle fordoblingens kraft, når de minimerer seg sjøl, 
bare med tankens kraft, her inne i Uranophilia, og denne forenkling styrker 
menneskeverdenens ferd mot den endelige og ultimate maskin. (Lund 2006:136).  
 
Menneskene minimerer seg selv inne i uranophilia, det vil si at uranophilia betegner et rom 
der menneskenes utvikling pågår, kulturen er et slikt rom. Menneskeverdenen er på vei mot 
den ultimate maskin, uranophilia kan leses som en forlengelse av metaforen compromateria 
og som en ramme rundt menneskenes maskinelle utvikling. I utgangspunktet er uranophilia 
betegnelsen på en litterær tekst som forteller om kjærligheten mellom Philologia og 
Mercurius, og teksten er blitt tatt for å være en spådomsbok som forteller om hvordan 
forvandlinger i verden vil foregå. Det litterære temaet er gjennom historien utgitt i ulike 
versjoner. De ulike versjonene kan leses som et satirisk bilde av den moderne kulturens 
utvikling. Førsteutgaven av Uranophilia kalles Uranomachia, utgitt i Venezia i 1508, et 
astrologisk-matematisk traktat. Verket er nærmest uleselig, det eneste forståelige er 
rammehistorien, takket være den berømte boktrykkeren Aldu Manutius som trykket Babtista 
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Mantuanus’ kommentar, som sammenfatter Uranomachia i enkel prosa. Kommentaren utgjør 
noen få sider i Uranophilia, som etter hvert vokste frem til å bli et voluminøst verk. 
Rammehistorien ble utgitt i ulike versjoner av mange mennesker i det rike Nord-Italia, men de 
utforsket ikke det uranophiliske og den uranophiliske bakgrunnsstrålingen nærmere. Det 
uranophilliske forutsatte noe framtidsmessig, og bestod i en konstant bearbeidelse, fremfor i 
det å utforme versjoner, noe for eksempel Geofroy Tory forstod, da han forsøkte å bevise 
bokstavenes guddommelige opphav. Den mest populære avarten av Uranophilia var 
Uranophilia som en integrert del av den kristne oppbyggelseslitteratur. De andre avartene var 
påvirket av de organiske, matematiske og naturstrukturelle tilbøyelighetene i Aldus versjon og 
Mantuanus’ oversettelse, filtrert gjennom forskjellige livssyn, språk og tankemønstre. De var 
hovedsakelig en metode til å gripe fortidens språk. Uranophilia finnes i hundrevis av verker 
frem til slutten av syttenhundretallet. Men alt på femtenhundretallet hadde den ekte 
Uranophilia begynt sin lange vei inn i sitt eget mørke, det var bare den falske Uranophilia, 
den bleke avskygningen, som var tilgjengelig og godkjent av sensuren. På midten av 
syttenhundretallet hadde tekstmassen vokst seg til en utilgjengelig og mørk tekstmasse. Det 
var ikke lenger så lett å se hva som var den uranophiliske grunnstammen. 
Denne delen av historien om Uranophilia portretterer modernitetens begynnelse. 
Førsteutgaven ble utgitt i Venezia i 1508, og som tidligere nevnt finnes det ifølge Østerberg 
trekk ved det moderne i italienske bystater allerede på 1400-1500-tallet. Det astrologisk-
matematiske innholdet i Uranomachia viser til utviklingen av troen på fornuft og vitenskap i 
kulturen. Boktrykkeren Aldu Manutius som trykket kommentaren som gjorde Uranomachia 
enklere å forstå, gjenspeiler den teknologiske oppfinnelsen som boktrykkerkunsten var og 
som i så stor grad satte preg på den moderne tiden som skulle komme. Med denne utviklingen 
ble det enkelt å produsere nye utgaver av Uranophilia, på bekostning av en ivaretakelse av det 
uranophiliske innholdet. Med teknikkens evne til å masseprodusere, forsvinner Uranophilias 
kjernebudskap. Østerberg har skildret 1600-tallet som en tid der moderniteten satte tydeligere 
preg på kulturen, noe som gjenspeiles ved at de fleste avartene av Uranophilia var påvirket av 
de organiske, matematiske og naturstrukturelle tilbøyelighetene i Aldus versjon og 
Mantuanus’ oversettelse. Likevel var den fremherskende kulturen på 1600-tallet ifølge 
Østerberg i liten grad preget av moderniteten, fordi fyrste- og kirkemakten fryktet 
naturvitenskapen og individets rett til å ytre seg fritt. Dette gjenspeiles i den mest populære 
avarten av Uranophilia, som var den integrerte delen av kristen litteratur. Som Østerberg har 
påpekt, er det først rundt midten av det 18. århundret den moderne kulturelle bevegelsen blir 
en alvorlig utfordring for den rådende klassiske og barokke kulturen og dens samfunnsform. 
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På midten av det 18. århundret har Uranophilia blitt en utilgjengelig tekstmasse. Historien om 
verket Uranophilia gjenspeiler den moderne utviklingen og illustrerer et budskap som har 
forsvunnet med utviklingen. Avspeilingen av modernitetens begynnelse er derfor en ironisk 
avspeiling, det er den moderne utviklingens konsekvenser Uranophilias verkhistorie med et 
satirisk blikk illustrerer.    
  
Gjennom trykkpressens mangfoldiggjøring, og mangfoldiggjøringen av trykkpressen, 
kunne offentligheten dermed bli bevisst seg selv. Og dermed skapte denne 
offentligheten et rom for observasjon, eller behov for å observere menneskene, og seg 
selv, man gikk så å si inn i en speilfase, og dermed ble illustrasjonene, og ikke minst 
mangfoldiggjøringen av dem brukt til å verifisere observasjoner. Man hadde mer å 
vinne på å utføre nøyaktige opptegninger, tegningen, beskrivelsen ble et sentralt 
punkt, i motsetning til tidligere tider, da man støttet seg til tradisjonen, til alle slags 
former for likhet, og kopiering, og illustrasjonene i de gamle håndskrifter var ofte 
skjematiske, fordi det ikke var nødvendig med detaljerte beskrivelser, for bildet 
refererte til teksten, og til dens tradisjon (Lund 2006:155-156).  
  
Sitatet beskriver en forandring i kulturen, frembrakt av den moderne utviklingen, en overgang 
fra tradisjon til tro på teknikkens evne til å frembringe nøyaktige observasjoner og 
beskrivelser, utviklingen av vitenskapene. Teksten hevder et slikt skifte har gjort 
offentligheten bevisst seg selv. Beskrivelsen av at man gikk inn i en speilfase er en spottende 
beskrivelse av kulturens utvikling, fordi speil assosieres med narsissisme og selvopptatthet i 
negativ forstand. Å betegne den nye tiden som en speilfase, latterliggjør den nye tiden og gjør 
sitatet til en del av en satirisk kritikk av utviklingen i kulturen. 
 I tillegg til et satirisk portrett av den moderne utviklingen, gir historien om 
Uranophilia et bilde av tradisjonens fortsatte innvirkning.  
 
[…] Uranophilia består som kjent også av en rekke forsvunne tekstpartier, som de 
seinere versjoner av Uranophilia stadig refererer til, men som den sist oppdaterte 
versjonen av Uranophilia nå faktisk består av, ikke minst ved hjelp av det såkalte 
Wienermanuskriptet, disse merkelige fragmenter av en verdensbeskrivelse, og som 
betyr at det filosofiske, klare og nøkterne i Uranophilia oppstår i en parallell lesning 
med andre verker. (Lund 2006:156).  
 
Uranophilia viser til en enhet mellom ulike tekster. På grunn av Wienermanuskriptet har 
historien igjen blitt fullstendig, den ene teksten fullstendiggjøres på grunnlag av en annen, det 
vil si at Uranophilia fremsetter en kontrast til modernitetens autonomisyn. Når det filosofiske 
i Uranophilia oppstår i en parallell lesning med andre verker og de ulike tekstene kan sies å 
utgjøre en tradisjon, frembringes et positivt syn på tradisjonen og en teori om at den fortsatt 
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har innvirkning i kulturen. Historien om verket Uranophilia inngår som et ledd i metaforen 
om uranophilia som et bilde av tradisjonen som en bestående kjerne i kulturen, noe som kan 
leses som kritikk av modernitetens tro på friheten. Så lenge tradisjonen påvirker og styrer våre 
oppfatninger, vil det være vanskelig for en kultur å styres av den troen på friheten som ligger 
til grunn for moderniteten.  
 Uranophilia skulle være en måte å forstå verden på. Gjennom Philologias stemme 
beskrives tekster som noe selvstendig og levende, for å forstå verden må menneskene hengi 
seg til språket og dets mange former som så utvikler seg i mennesket, men utenfor dets 
kontroll. Ethvert skriftstykke har noe i seg som overgår menneskets fatteevne.  
 
Og dette lille poenget «forteller» Uranophilia til alle andre «tekster», av organisk art 
og i papirform, den sier egentlig, ikke til menneskene, men til andre skrifter og 
språkformer, som til og med kan ha ikledd seg menneskelige gestalter, la oss vokse 
fritt, la oss fjerne oss fra menneskenes normer, la oss forenes i en stor gigantisk 
språkorganisme der ute, en gang i framtiden, for framtiden tilhører oss, alle slags 
språkorganismer, og det er dette som er spådommen i Uranophilia. (Lund 2006:159). 
 
Basert på sitatet, kan Uranophilia leses som en illustrasjon av språkmetaforen. Den moderne 
kulturen er tidligere blitt beskrevet som en språkverden, som en offentlig samtale man deltar i 
gjennom moderne teknologi, og Thomas har med sin foretrukne taushet stått i kontrast til den 
store samtalen i verden. Uranophilia som tekstmasse, er et bilde på den såkalte 
samtalesituasjonen som finner sted i den moderne kulturen. Når tekstene skildres som aktører 
i et tekstunivers, der de kan kommunisere med hverandre og utvikle seg til en gigantisk 
språkorganisme uten menneskenes normer, illustrerer romanen et bilde på menneskenes 
fraværende rolle i kulturens videre utvikling. Uranophilias måte å forstå verden på, 
Uranophilias spådom om fremtiden, er at menneskene har mistet sin frihet som mennesker og 
er underlagt kulturens utvikling.  
 Uranophilia som et bilde på utviklingen i den moderne kulturen, fremkommer også 
ved beskrivelsen av hvordan uranophilia i det futuristiske teatermiljøet i Italia fikk sin 
tydeligste gjenfødelse, særlig innenfor det biomekaniske teater,  
 
et absurd, vulgært, antilitterært sirkus, preget av en artifisiell optimisme, hvor 
uranophilisk tankegods paradoksalt nok kom til syne, nå i form av viltvoksende 
banaliteter, manierte kroppsgeberder, og dyrking av elektrisitet, som følgelig skulle 
være de mystiske tråder som leder mot framtidens estetikk. (Lund 2006:164).         
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Når uranophilia gjenfødes i det futuristiske teatermiljøet, og futurismen ville bryte radikalt 
med fortiden og tradisjonen og dyrke det nye innen kunst, teknologi og politikk – futuristene 
skulle dyrke lokomotivene, flyene og fabrikkene – relateres uranophilia til interessen for 
teknologi og til et brudd med tradisjonen. Det beskrives som paradoksalt at uranophilisk 
tankegods kom til syne i et futuristisk miljø, noe som skaper en kontrast mellom det 
uranophiliske innholdet og det futuristiske miljøet med forankring i den moderne utviklingen, 
en kontrast som skaper en ironisk vending for uranophilias budskap. Uranophilias 
gjenspeiling av den moderne utviklingen, for eksempel ved å opptre i Oscar Schlemmers 
sceniske eksperimenter på 1920-tallet, der menneskene skulle inngå som elementer i en 
verdensmaskin, er en ironisk avspeiling. 
 
[…] ettersom tiden går blir det stadig mer utålelig for menneskene å få øye på denne 
abstrakte verdensmaskinmessighet, som hersker så totalt, da menneskene i stadig 
sterkere grad inngår som språkelementer i dens komplekse system av språkutfoldelser, 
og denne superorganisme har etter 1965 vokst og virket på en forbløffende 
gjennomtrengende måte, siden de moderne menneskene lever totalt innenfor 
«verdensmaskinens hegemoni», hvor verdensmaskinens komplekse struktur gjør at 
deres hjerner og sanseorganer er gjennomkompromaterialiserte (Lund 2006:167).  
 
Menneskene er språkelementer i verdensmaskinens komplekse system av språk, menneskene 
lever totalt innenfor verdensmaskinens hegemoni, i den moderne kulturens makt. 
Menneskenes hjerner og sanser er gjennomkompromaterialisert, menneskenes natur er 
bestemt av kulturen.  
Flytende kapital 
Etter andre verdenskrig fortsatte teknikken og vitenskapen å utvikle seg, men menneskene 
følte et visst ubehag ved å dilte etter, skildrer romanen, og gir med det et eksplisitt uttrykk for 
et syn på menneskene som underlagt kulturens utvikling. Når teknikken og vitenskapene er 
frembrakt av den moderne utviklingen i kulturen, og menneskene bare dilter etter, får den 
moderne kulturen en rolle som makthaver over menneskene. Romanens skildring av at da 
velstanden i den vestlige kulturen etter andre verdenskrig utviklet seg i voldsom fart, vokste 
også verdensmaskinen desto mer og lukket menneskene inne i seg – en ny skildring av 
kulturens makt over menneskene. Uranophilia forsvant også inn i verden på denne tiden, 
uranophilias ferd gjennom historien kunne bare fullendes med tildekkingen av den. ”Og slik 
renner Uranophilia gjennom alt det skrevne, og umerkelig inn i denne helt ut flate, tonløse 
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metallforgitringsaktige tiden vi nå befinner oss i.” (Lund 2006:170). Språkføringen relaterer 
uranophilia til Ludvigs kritikk av det moderne tidligere i romanen. Slik han er en del av 
bekken som sildrer og bekken som sildrer symboliserer natur i frihet fra kulturens inngrep, 
slik renner uranophilia i alt det skrevne og symboliserer en enhet i tradisjonen som er 
forsvunnet med den moderne kulturen, som nedfelt i mekanikk og kapital fjerner menneskene 
fra naturen.     
 
Vi er nå sammen med de andre. Vi er dem, og dermed alt. Dette «vi» er nå en syntese 
av ideologi, språkformer, biologiske livssubstanser og motefenomener. Dette «vi», de 
gjør ikke noe. De sier ingenting. De er flytende kapital. Og de bryr seg heller ikke, de 
kjenner ikke lenger hvordan Uranophilia, den åpne landjordens bibel, speiler 
opprinnelsesverdenen. Denne flate strømmen av ensformige livsprosjekter fyller dem, 
helt ut, i sinnene. Også dette er blitt rein vitenskap. Etter sigende utvekseler de 
historier, det vil si, dette er formodentlig mennesker som er limt fast på noen stål- og 
lerretskonstruksjoner, hvor de er forbundet med hverandre via diverse kabler og 
rørganger, som ikke kan annet enn å la historiene befinne seg inne i dem, i form av 
noen ståltråder, eller steinsøyler, som bare ligger inne i sinnene deres og vibrerer, det 
er det eneste de kan gjøre, å la historiene være inne i seg selv, vedbli der, statiske, 
ugjenfortellelige, noe annet kan de ikke, for de er også blitt bjelket fast. (Lund 
2006:170). 
 
Språkformer og motefenomener har i romanen karakterisert den moderne kulturen. I dette 
sitatet skildres biologiske livssubstanser, det vil si ikke bare mennesker, men alt liv, som en 
del av en syntese med språkformene, motefenomenene og ideologi. Det vil si at alt liv er 
underlagt kulturen, som en av dens bestanddeler med verdi på lik linje med andre 
bestanddeler i kulturen. Det deskriptive bildet av kulturen tillegges et ironisk element ved at 
biologisk liv sidestilles med ideologi, språk og mote, for biologisk liv har fra et naturlig 
utgangspunkt eller fra tradisjonens ståsted større verdi enn livløse fenomener i kulturen. 
Ironien frembringer en kritikk av kulturens likestilling av ideologi, språk, mote og biologisk 
liv. Kulturen klandres for ikke å gi det biologiske livet større verdi enn alle andre fenomener. 
Det biologiske livets syntese med de andre fenomenene karakteriseres som flytende kapital. 
Kulturen betegnes som flytende slik naturen gjennomgående er blitt omtalt i tetralogien, med 
for eksempel Tyrifjorden som fløt i seg sjøl og den uavvendelige flyten i tilværelsen som 
betegnet tidens strøm og eksistensens sanne natur. Nå er menneskene og kulturen forent som 
flytende kapital, en betegnelse for kulturens overtagelse av naturen og kapitalismens makt. 
Det humoristiske ved å betegne mennesket som flytende kapital, som et produkt av kulturen 
fremfor naturen, latterliggjør kulturen og dens rådende kapitalisme. Budskapet kan leses i 
sammenheng med Žižeks teori om subjektets mediatisering som foranledning til at subjektet 
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potensielt er redusert til bare ren dollar, siden ens egen eksistens kan bli stjålet, manipulert og 
regulert av den maskinelle andre. Når romanens teori om at mennesket og kulturen utgjør en 
samlet flytende kapital leses i lys av Žižeks tilsvarende bilde av at subjektets verdi måles i 
dollar, kan man si at romanen fremstiller menneskene som kulturens produkter tilsvarende 
Žižeks teori om at subjektene umerkelig blir fratatt sin makt, kanskje under den falske 
forkledning at makten øker. Sammenhengen mellom romanen og Žižeks teori belyser 
romanens kritikk av kulturen som en kritikk av å la kapitalismen være styrende for synet på 
menneskets verdi.      
Uranophilia som tradisjon 
Uranophilia speiler opprinnelsen og den åpne landjordens bibel, uranophilia speiler 
tradisjonen og dens sammenheng i eksistensen; den åpne landjordens bibel gjør uranophilia til 
representasjon av naturen som en bibel, naturen som det sted man kommer fra og som man 
kan søke for å finne svar. Menneskene i kulturen er limt fast på stål- og lerretskonstruksjoner, 
menneskene befinner seg i et teknologiens landskap der de er forbundet med hverandre 
gjennom kabler. Teknologien karakteriseres som rådende i kulturen, som styrende for 
menneskenes kommunikasjon med hverandre til fordel for naturlig kommunikasjon. Et 
landskap fylt av kabler er en overdrivelse av hvilket preg teknologien har satt på den moderne 
kulturen, og latterliggjør teknologiens rolle. Historiene befinner seg i det teknologiske 
systemet, romanen skildrer medienes rolle. Historiene er statiske, innesluttet i ståltråder og 
steinsøyler i kablene og rørgangene. Ikke bare menneskene og alt biologisk liv, også 
historiene er underlagt teknologiens makt. Alt liv skisseres som stivnet og stanset i en 
teknologisk og kapitalistisk kultur. Når kulturen overtar naturen stanser menneskets naturlige 
utvikling. Uranophilia vitner om den naturlige utviklingen alt liv har hatt gjennom historien 
og portretterer kulturens videre utvikling som en stans for menneskeheten. ”[…] denne 
«verdenen» her, som er så flat og innpakket i stålkonstruksjoner, vakre buer av betong, 
storslagne strekk av vaiere, rolige vidstrakte asfalterte flater.” (Lund 2006:172). Ord som 
gjerne benyttes om naturen, for eksempel rolige vidstrakte flater, brukes for å illustrere 
kulturen, de nærmest poetiske beskrivelsene av kulturen latterliggjør kulturens unaturlighet. 
 
Dette er verden. Her finnes det ingen framtidig tid. Etter 1970 har det som kjent bare 
vært steinforsotning og en rabiat metallgitteroppbyggning. Folk lever i gigantiske 
kompromaterianske strukturer. Verden er en maskin, en intelligent maskin (Lund 
2006:173).    
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Når folk etter 1970 lever i det romanen kaller for kompromaterianske strukturer, 
sammenfaller uranophilias portrett av den moderne utviklingen med den fremtidsversjonen 
Compromateria pekte frem imot. Compromaterias fremtidsvisjon er den moderne samtiden 
Thomas lever innunder, en samtid der verden opptrer som en maskin og menneskene som 
nyttige bestanddeler i maskinen, men uten liv.  
 Romanen skisserer at en annen versjon av Uranophilia kunne gjort seg gjeldende, en 
versjon der den fremtidige veien bar preg av små etniske kulturer, som kom til orde og 
supplerte den klassiske, eurosentriske Uranophilia. Uranophilia betegner kulturens utvikling, 
den klassiske Uranophilia betegner den moderne kulturen, andre versjoner av Uranophilia er 
andre kulturers utviklingstrekk. Fragmentene av Wienermanuskriptet skisserer den egentlige 
og sanne Uranophilia som et forsøk på en beskrivelse av et underjordisk verdensrike som 
menneskenes eneste håp. Det underjordiske som menneskenes eneste håp, er en radikal 
kritikk av det som foregår på jordens overflate. Dersom Wienermanuskriptet hadde fått 
utfolde sitt virke gjennom attenhundretallet på lik linje med den eurosentriske 
fremtidsuranophilia, eller den vestlige kulturens utvikling, ville alt vært annerledes: ”[…] 
kanskje vi alle ville ha bodd i en mørk underjordisk verden, som kunne ha fremmet en nøktern 
og alvorlig livsform, i pakt med elementene, i rettferdighet og sannhet, et liv fylt av 
solidaritet, varme og indre skjønnhet.” (Lund 2006:175). Romanen etterstreber solidaritet, 
varme, nøkternhet og skjønnhet i kulturen, romanen fremmer budskap om å leve i kontakt 
med elementene, med naturen. Når romanen skisserer at det kanskje ville vært nærhet til 
elementene, solidaritet, varme, nøkternhet og skjønnhet i kulturen, dersom den vestlige 
kulturen ikke hadde utviklet seg så enerådende, er det kritikk av utviklingen i den vestlige 
kulturen. Med teorien om at utviklingen kunne vært en annen og muligens bedre, dersom 
utviklingen av den eurosentriske uranophilia hadde blitt supplert av små etniske kulturer, 
formidler romanen en teori om at den vestlige kulturen ville være rikere, dersom den ikke var 
ensidig forankret i moderniteten, men også lot andre tendenser supplere kulturens utvikling. 
Teorien tilsvarer Østerbergs henspeiling på Deleuze som anser det som utilstrekkelig å møte 
alle fremmede, med særegen etnisitet, med en felles universell kultur, som den vestlige 
moderniteten har satt hovedpreg på.  
Ett av Wienermanuskriptets fragmenter ble funnet av Arnold Wayne, et fragment som 
ytret håp om verdensmaskinens oppløsning. Gjennom Arnold fant den uranophiliske 
bevissthet en vei ut i grenselandet mellom det private og offentligheten. Arnold hadde selv 
interesse for kulturhistorie og representerer uranophilias budskap i romanen. Det eneste vi har 
er våre sinn, vår bevissthet, våre ideer. Fortiden finnes ikke, bare erindringen. De aller fleste 
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mennesker lever i den illusjon at livet alltid gir nye muligheter, men det stemmer ikke i 
virkeligheten. Det eneste stedet fortiden kan lagre seg er i menneskenes sinn, i menneskenes 
erindring, som igjen skaper bevisstheter og ideer. Alt annet er umenneskelig. Det vil si at 
Uranophilia, ikke den klassiske, eurosentriske Uranophilia, ikke andre avarter av 
Uranophilia, men den ideelle Uranophilia som er gått tapt i historien, er en gjenspeiling av 
tradisjonen, av det eneste menneskelige og det eneste som eksisterer fra fortiden, og som 
derfor bør være en større del av kulturen.   
5 En presisering av Uranophilias modernitetskritikk   
Det moderne paradoks  
Anekdotiske fortellinger om troen på metoden, siste-instansene og friheten 
Tittelen på den tredje delen av romanen, ”Opp gjennom tida, inn i hver og en av oss”, kan 
leses som en ytterligere presisering av tradisjonen uranophilia representerer, for tradisjonen 
virker igjennom historien og består som en del av kulturen med fortsatt innvirkning. Å se 
menneskene som styrt av kulturtradisjonen er en måte å kritisere den moderne kulturens 
frihetstanke på. Moderniteten setter, som allerede illustrert ved Østerberg og Schaannings 
teorier, menneskets frihet og autonomi i sentrum, noe som vil være problematisk dersom man 
mener at mennesket ikke kan eksistere i frihet fra den tradisjon det tilhører. Med uranophilias 
gjenspeiling av tradisjonens innvirkning på menneskets liv, med støtte i titlene på romanens 
deler, fremlegger Uranophilia en teori som innbefatter at menneskene i den moderne kulturen 
ikke er frie og autonome, slik modernitetens grunnprinsipp om frihet oppfordrer menneskene i 
kulturen til å være. Romanen belyser et av modernitetens grunnprinsipp som utopisk.    
 Skriftene det refereres til i romanens tredje del, kan leses som anekdotiske fortellinger 
tilhørende romanens kulturkritikk. Historien om Moretus’ møte med balakarianerfolket, 
entenkerne, problematiserer et av modernitetens fundamenter ifølge Schaanning, troen på 
sannheten og metoden. Når Moretus først hørte historiene om entenkerne, så han for seg at 
verden og kunnskapen om verden befant seg i utstrålinger, som bare kunne belyse nye 
fenomener, ingenting kunne vende tilbake og bekrefte våre forestillinger. Moretus’ 
forestilling skildrer kunnskapen om verden som en livgivende sol, han symboliserer et positivt 
syn på kunnskap om verden som en instans til å se og forstå nye ting, han bryter derfor ikke 
nødvendigvis med det Schaanning har kalt troen på siste-instanser. Men når ingenting kan 
vende tilbake og bekrefte forestillingene, representerer Moretus et kritisk syn på det 
Schaanning beskriver som metoden for å nå frem til siste-instansene. Kunnskapen fremstilles 
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som en instans ingenting kan tilbakeføres til, det vil si som ingen metode kan finne frem til. 
Moretus representerer dermed kritikk av moderne vitenskap som forankret i fornuft og logikk 
fremviser krav om at sanne slutninger kan tilbakeføres til en kilde.  
 
Ut av dette merkelige svaret avledet Moretus den idé at entenkernes mål er å forsvinne 
fra verden, liksom brahmanene i India. Men med våre relasjonsbefengte begreper ville 
det bety noe sånt som at entenkerne heller glir gjennom verden og virkelighetslagene, 
mens andre som kan klare flere tanker i hodet samtidig, og som i tillegg makter å 
utføre flere gjøremål i samme tida, på den måten holder seg flytende i verden, i de 
tidsspekne og overfylte realiteter, for ved å ha flere tanker i hodet samtidig blir 
menneskene adspredte og overflatiske. Mens derimot denne ene tanken hos entenkerne 
får kroppen og sinnet til å synke inn i verden, som en glødende mynt gjennom ister, 
som da samtidig utsletter virkelighetslagene, og verden omslutter seg entenkernes ene 
tanke, og former verden til en homogen masse, hvor det da er tilstrekkelig med 
nettopp bare å ha én tanke i hodet, for da kan verden gjenfødes (Lund 2006:199-200). 
 
Når entenkerne symboliserer det å bare ha en tanke i hodet, representerer de også romanens 
tematikk om det enkle, om at en enkel livsførsel muliggjør en sterkere følelse av eksistens. 
Entenkerne viser til en enkelhet i språkføringen, som gjenspeiler romanens tematikk. De 
settes opp mot menneskene, som med flere tanker i hodet samtidig er atspredte og 
overflatiske; frasen å ha flere tanker i hodet samtidig refererer til samtidens politiske 
diskusjoner, ved entenkerne latterliggjøres den offentlige samtalen. 
Historien om Franscesco de Orellanas reise kan leses som en del av romanens kritikk 
av fornuften som grunnprinsipp for kulturen. Skildringen av jungelen illustrerer en teori om at 
det eksisterer verdener menneskene ikke kan se.  
 
Her, derimot, i denne onde ensformige jungelen, ser alt likt ut, men den er det 
formodentlig ikke. Kanskje denne verdenen ikke skal sees av mennesker? At den ved 
å være ensformig skal kunne gli inn i andre, og større verdener, som er usynlig for 
menneskene? Eller kanskje Gud har latt forskjellene som finnes i verden gli inn i det 
usynlige, inn i trestammenes indre, at planter og buskers forskjellighet nå utelukkende 
finnes i de safter som sirkulerer i dens stengler. Og hvilke forskjeller finnes det ikke i 
de øyensynlig identiske ting? Det er i hvert fall ikke meningen at siviliserte mennesker 
skal få ta del i det usynliges rikdommer. (Lund 2006:211).  
 
Jungelens onde og ensformige karakter fremviser en teori om at kanskje ikke alle områder er 
skapt for menneskene, en kritikk av kulturens tilbøyelighet til å underlegge seg naturen. 
Påstanden om at det finnes verdener som er usynlige for menneskene, strider mot den fornuft 
moderniteten bygger på. Når en slik påstand fremlegges uten et større bilde av hvilke verdener 
dette er eller hvilken betydning de kan ha, med den konklusjon at det ikke er meningen 
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siviliserte mennesker skal ta del i det usynliges rikdommer, fremkommer det av sitatet at det 
ikke i så stor grad har som mål å utbrodere de andre verdener, som å påpeke at siviliserte 
mennesker ikke kan sanse alt, forstå alt. Det finnes forskjeller i de øyensynlig identiske ting, 
det finnes sannheter som sansene ikke kan nå. Sitatet kritiserer det å gjøre sansene til en siste-
instans, sansene som kilde til erfaring kunnskapen kan bygge på, for sansene når ikke 
tilstrekkelig dypt i materien. Det innebærer at heller ikke fornuften kan nå de innerste 
sannheter; den andre siste-instansen Schaanning har lagt til grunn for modernitetens 
kunnskapsdannelse kritiseres også som kilde til sannhet. Schaanning har hevdet at når 
fornuften fungerer som siste-instans, ligger garantisten for sikker kunnskap i det 
menneskelige subjekt. Samtidig har han trukket frem Descartes’ påstand om at det fornuftige 
subjekt kan innse det som ikke kan betviles, og Kants påstand om at det menneskelige 
subjekts konstitusjon, forstandskategoriene og anskuelsesformene, garanterer at Newtons 
lover gjelder absolutt. Romanens teori om at naturen bærer en sannhet som går bakenfor hva 
fornuften kan resonnere seg frem til, betviler sannhetsverdien i Descartes og Kants påstand, 
noe som problematiserer kulturens fundament støpt i modernitetens tro på fornuften som 
siste-instans. Romanen fremsetter et behov for en ydmyk innstilling til naturen, når vi ikke 
kan nå inn i dens kjerne, er det den som har makt over oss, det blir dermed kritikkverdig at 
kulturen forsøker å underlegge seg naturen i sin makt.  
 Historien om språkforskeren Danizettis møte med Piriathafolket avspeiler noe abstrakt 
ved den vestlige kulturen. Folkeslaget har ikke et visuelt, men utelukkende et abstrakt, 
litterært forhold til tingene rundt seg. Danizetti sammenligner jungelens skatter med 
bokstavene i bøkene, artsrikdommen er skjult på samme måte som bokstavene for en som 
ikke kan lese, ”han vil aldri kunne skjelne mellom en avhandling om strafferett og en 
fortelling om togrøverens kjærlighet til den skjønne Mathilda, noe som igrunnen forteller hvor 
abstrakt hele den vesterlandske kultur er” (Lund 2006:214). Danizetti fremstiller et bilde av 
den vestlige kulturens forankring i språk som meningsløst. Språk frembringer mening for dem 
som kan lese, når språket likevel er et univers man ikke kan ta del i uten språkforståelse, er 
det et univers som krever kunnskap, noe romanens naturforherligelse kritiserer. Naturen kan 
man ta del i som et fritt individ, den gir svar, den vitner om menneskets opprinnelse, 
menneskets naturlige utvikling, menneskets naturlige død. Sett i lys av romanens hyllest av 
naturen, blir den vestlige kulturens forankring i språk noe syntetisk, kunstig og unaturlig. 
Larsen har karakterisert gjengivelsen av ulike oppdagelsesreisendes opplevelser og 
fortolkning av de primitive, som en understrekning av at vi er herre over språket, og kan lage 
historier som det passer oss. Gjengivelsen kan også leses som anekdotiske fortellinger om den 
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moderne kulturen, som forankret i språk automatisk stiller krav til mennesket, krav til 
kunnskap om språket, krav til deltagelse i samtalen, krav som fratar mennesket dets naturlige 
frihet. Lest på denne måten, snur romanen vår situasjon som herre over språket og språket 
som et medium vi kan benytte for lage historier som det passer oss, til å være en situasjon der 
språket har makt over mennesket. 
Oceanus’ (naturens) og uranophilias (tradisjonens) problematisering av 
friheten  
Historien om manuskriptet til den portugisiske sjømannen Lorenzo de Cunheiro forteller at 
den underliggende tesen i hans tekst er at verden har gjennomgått en uendelig deling. At det 
er en tese i hans manuskript, er en referanse til den moderne vitenskapen. At tesen er en 
uendelig deling av verden, er en tanke som strider mot modernitetens forankring i fornuft. En 
uendelig deling av verden lar seg vanskelig fremstille med logiske begreper, det er en påstand 
som vanskelig lar seg etterprøve. Med dette som eksempel protesterer teksten mot kulturens 
forankring i fornuft og vitenskap. 
De Cunheiro forteller om en bred flod i havet, et mystisk drag i de enorme 
vannmassene sørvest for den mauretanske kysten. Store bølger og svulmende dønninger veltet 
seg bortover, havet utenfor var stille. ”De Cunheiro mente at dette var oceanus, den store 
elven som innsirklet kloden, og at denne store floden var i forbindelse med de store elvene i 
verden, via de underjordiske kanaler, og oceanus har sin kilde vest i det uendelige havet.” 
(Lund 2006:217). Sitatet antyder at tetralogiens naturtematikk kan knyttes til teorien om at det 
eksisterer en sammenheng i verden, som gjør at en kultur preget av fornuft, frihet og 
fremskritt mangler en dimensjon. Oceanus er en gjenspeiling av uranophilia. Den store floden 
er i forbindelse med elvene over hele kloden, floden peker på en sammenheng i tilværelsen, 
flyten i tilværelsen. Et enkelt elveløp kan ses i sammenheng med klodens helhetlige 
vannsirkulasjon, en bestemt bestanddel av verden kan ses i lys av en større helhet, slik 
mennesket som enkeltindivid rent fysisk er en del av en helhetlig naturlov og mentalt av en 
lengre tradisjon. Tetralogiens naturtematikk forenes med uranophilia som metafor i en felles 
front mot moderniteten, for det Schaanning har kalt troen på friheten i den moderne idé 
problematiseres med de språklige bildene oceanus og uranophilia. Kleven karakteriserer den 
uranophiliske holdningen som en teori om at det eksisterer en opprinnelighet bak subjektet og 
naturen, og mener tetralogien fremstiller det uranophiliske som den foretrukne 
verdensanskuelsen. Metaforen uranophilia – som fullender tetralogiens naturtematikk, lest 
som en tro på en sammenheng i verden – tilsvarer Klevens karakteristikk av det uranophiliske. 
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Den opprinneligheten bak subjektet og naturen som uranophilia representerer, fremstiller en 
enhet i tilværelsen som er fraværende i den moderne grunntanke, der det man sanser og 
fornuftig resonnerer seg frem til er det som betegner verden, og der frihet og individuell 
autonomi ifølge Østerberg og Schaanning, er styrende for individene og for fremskrittet. Sett i 
lys av Østerberg og Schaannings begreper og romanens fremstilling av kulturen, vil 
uranophilias teori om en opprinnelighet, bidra til å belyse en teori om at en kultur formet av 
den moderne grunntanke mangler et viktig aspekt. Det uranophiliske er dermed i kraft av å 
være en foretrukket verdensanskuelse, en protest mot moderniteten.        
 Troen på menneskenes frihet til å utvikle sin egen personlige individualitet og til å 
kunne sette historien inn på det rette spor, troen på at utviklingen kan styres, slik Schaanning 
har karakterisert den moderne frihetstanken, er en tro Uranophilia ikke kritiserer som noe 
negativt i seg selv, men ved Thomas, uranophilia og oceanus fremmer romanen en teori om at 
den moderne frihetstanken ikke tar høyde for at mennesket ikke kan tas ut av helheten det 
tilhører, og styre fremskrittet i frihetens og autonomiens ånd. Menneskets bånd til naturen kan 
ikke brytes, men må respekteres, og tradisjonen gjør at allerede foreliggende historie styrer 
menneskets valg – fornuften og sansene er ikke alene om å frembringe sikker og objektiv 
kunnskap, fortiden er en del av fremskrittet. På denne måten kan oceanus relateres til 
tetralogiens kulturkritikk, noe som også kan påvises ved at oceanus har sin kilde i vest. 
Metaforen om oceanus er med på å sørge for Uranphilias fullendelse av tetralogien. Thomas 
har gjennomgående stirret vestover, nå får vi vite at en av naturens kilder har sitt utspring i 
vest. Det er fortsatt et budskap om menneskets del av naturen, understreket en gang for alle, 
når vest symboliserer en av naturens største kilder. 
Håndskriftet til de Cunheiro ble på et tidspunkt i historien sett på som hellig. Ifølge 
abbeden i Tuy var det en beskrivelse av selve veien til Gud.  
 
Bølgens fullendte og harmoniske form var et tegn på Guds eksistens, at ingenting 
kunne bryte bølgen i mindre bølger, men, at de i stedet framsto jevnt, massivt, og, for 
ikke å glemme, bølgene var ikke farlige, eller truende, de var bare rolige og så ut til å 
drive mot en fjern verden, og, ikke minst, de så ut til å ha blitt formet i en like så fjern 
samtid (Lund 2006:219). 
 
På samme måte som romanen har hevdet at den moderne kulturen overtar naturen i sitt bilde, 
illustrerer sitatet at religionen opp igjennom historien har tatt naturen innunder sitt 
verdensbilde, og latt den stå som symbol på religionens teorier. Sitatet illustrerer 
menneskenes tilbøyelighet til å tolke naturen i overførte betydninger, til å tilsynelatende 
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underlegge seg naturen med sin kultur. Men der naturen tolkes i overførte betydninger, kreves 
kunnskap om en diskurs; parallelt med en kulturs utvikling oppstår ufrihet. Schaanning sier at 
moderniteten legger til grunn politisk frihet, både som norm for individuell autonomi og som 
middel til å skape et bedre samfunn. Individet tilegnes en frihet som begrenses av kulturens 
egne rammer. I Uranophilia står naturen, kulturens kontrast, som symbol på frihet. Som natur 
driver også bølgene i en retning, ikke som symbol på fremskritt eller i retning av Gud; 
naturens bevegelse er frihet. Oceanus symboliserer et utspring, bølgenes bevegelse viser til en 
opprinnelse og en avslutning, bølgenes bevegelse viser til menneskets like naturlige bevegelse 
mellom fødsel og død, en naturlighet kulturen må respektere. Naturens gang er frihetens gang, 
kulturens overtagelse av naturen er også en overtagelse av friheten.   
Et moderne fremskritt eller en historisk sirkel 
Men vi ser hvordan den omseggripende sivilisatoriske fremvekst bare er ankerfester til 
å sluke hele verden, til naturmateriens verden og det primitive liv, at de dagklare sjeler 
ønsker å åpne verden, for å gjøre alt til sitt, ved konstant å belyse verden, ikke minst 
med sine tanker, og sine veloverveidheter, sine evalueringer, kritikk, sin nådeløse 
objektivitet, for hele tiden prøver de å fortelle hverandre hvor rett de har, og ikke 
minst hvor evig rett de vil få, for disse menneskene tilhører framtiden, de har erobret 
den, alt nå, og bare lar den utvikle seg innenfor sine snedige mønstre. Men de tar feil. 
(Lund 2006:264-265).  
 
Når kulturens utvikling skisseres som at den sluker naturen og det enkle liv, settes kulturen 
opp som en trussel mot det tetralogien i sin helhet har fremmet som verdifullt. Når det å 
belyse verden i den moderne kulturen, det å gi perspektiver på verden, fremstilles som 
oppnåelig ved hjelp av tanker, evalueringer, kritikk, objektivitet, karakteriseres de moderne 
oppfatningene av verden som grunnfestet i overfladiske undersøkelser. I tråd med dette 
benytter romanen det underjordiske som utgangspunkt for å kunne kritisere det som skjer på 
overflaten, noe som gjenspeiles i romanens tittel. Med jordskjelv og vulkanutbrudd som 
eksempler, skisserer romanen at den underjordiske verden har formet den verden vi lever i, 
noe som kan relateres til første del av romanens tittel som henspeiler på verdens opprinnelse. 
’Uran’ kan i tillegg til å symbolisere et grunnstoff også symbolisere den moderne kulturens 
krigføring, med teknologien og vitenskapens hjelp har grunnstoffet blitt brukt til utslettelse, 
noe som viser kulturens overtagelse av naturen. Den første delen av romanens tittel 
symboliserer derfor det forholdet mellom natur og kultur som drøftes i romanen, tittelen 
oppsummerer romanens kulturkritikk med sine to første stavelser.  
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Det er en esoterisk manifestasjon av skaperkraft at vi har klart å bygge små byer og 
nødtørftige nettverk, endelig har vi kunnet fortsette den store gjerning som først ble 
påbegynt da våre forfedre tok oppgjør med hulebjørnene, og ved den seierrike kamp 
maktet å vinne over det dyriske, det monstrøse, og det grusomme, og ta alt inn over 
oss, og ved utryddelsen av hulebjørnen tilegne oss dens krefter og posisjon i 
naturverdenen. Men i stedet for å fortsette innover i grottegangene og inn i de store 
underjordiske riker, valgte en god del mennesker å forlate grottene, de følte seg 
plutselig så trygge, ikke minst fordi de mangfoldiggjorde seg, og de strømmet utover 
slettelandet, bosatte seg i små landsbyer, begynte å dyrke jorden, liksom en patetisk 
liten gest for å vise at man levde av jordens hemmeligheter. Mystisk å se hvor lite 
menneskene forsto av seg selv. Heldigvis er denne trenden på retur, de aller fleste vil 
nå bo i byer, artifisielle grotter, man kan si at en ti tusenårig historie nå har nådd sitt 
klimaks ved at mennesker bor i byer, i store bygg, blant asfalt, betong, glass og stål, 
hvorved det er karvet ut små hulrom der, samtidig som det er dannet gater og 
glassoverbygg, og andre innelukketheter, ikke minst de store metrosystemer, som jo er 
disse byenes menneskelige blodårer, mens veiene, mellom de høyreiste bygg er å 
betrakte som særegne tatoveringer i bykroppen, hvor menneskene kan fullende og 
smidiggjøre sine symbolske abstraktive liv, hvor bilkjøringen er et slags intenst 
studium av hverandres tatoveringer, og bilene ens sjelelige punkter, for bilene er 
mennesker, glatte, veigående, nettdannende, tidsopphopningsfyllende, trigger en 
overflatiskhet som de må bære med seg hele livet, og som forbløffende nok makter å 
innbille dem at livet er både trygt og godt.  
 Men vi veit noe annet. (Lund 2006:265-266).  
 
Den ironiske skildringen av menneskehetens historiske utvikling sørger særlig over 
modernitetens fremvekst i kulturen. Den store gjerningen å bygge byer sammenlignes med 
våre forfedres kamp mot hulebjørnen – et av de mest synlige tegn på utvikling i moderne tid 
betegnes som en utvikling på nivå med våre forhistoriske huleboeres første steg mot 
sivilisasjon, hvilket nedvurderer utviklingen i de moderne samfunn. Å betegne byenes 
utvikling som skaperkraft, er å latterliggjøre byenes utvikling sett i lys av tetralogiens kritikk 
av by som fenomen. Når utviklingen av landbruket betegnes som en trend i ferd med å snu, 
fordi de fleste vil bo i byer, artifisielle grotter, benyttes ordet trend om landbrukets lange 
tradisjon, mens byene, som er det egentlige trendfenomenet i teksten, skisseres som 
oldtidsmenneskenes huler; ironien føyer seg til romanens kritikk av byutvikling i moderne tid. 
Som om den var et element i naturen, skildres byen som en levende organisme, en 
illustrasjon av kulturens kopi av naturens strukturer. Den store mengden asfalt, betong, glass 
og stål som preger byene, viser til byens manglende vekstvilkår for alt som lever og fungerer, 
som kritikk av kulturens manglende respekt for menneskenes del av naturen. Når bilene 
skisseres som menneskenes sjelelige punkter, avspeiles en teori om at menneskene i den 
moderne kulturen er blitt maskinelle. Når kulturen har kopiert strukturene i naturen, har den 
ikke kopiert det livgivende aspektet ved naturen. Derfor kan man si at kulturen har kopiert 
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naturens overfladiske strukturer eller naturen, slik den oppfattes av sansene. Veinettets 
avspeiling av blodbaner viser til en slik overflatestruktur. Når de strukturene som vi kan sanse 
eller resonnere oss frem til i naturen kopiert i kulturen ikke vil skape eller opprettholde liv på 
en god måte, er det kritikk av kulturens forankring av sansning og fornuft i siste-instansene – 
kritikk av kulturens bruk av sansning og fornuft, som empiri for metodisk arbeid og 
fremskritt. Romanen setter opp en mulighet for at det finnes noe i naturen som skaper og 
opprettholder liv, som fornuften og sansene ikke kan nå. Basert på fornuft og sansning blir 
derfor den moderne kulturens fremskritt snarere et tilbakeskritt for mennesket, fordi det 
fjerner mennesket fra naturen. Med påstand om at moderne sivilisasjon er på samme nivå som 
huleboerne, fremmer Uranophilia skepsis til troen på at fremskritt for menneskeheten er 
mulig med forankring i fornuft, vitenskap og en illusjon om frihet.  
Begrepene om det frie individ, fornuften og fremskrittet, slik Østerberg betegner 
modernitetens idé, kritiseres ikke i romanen, som med sin naturtematikk forsvarer en tilstand 
av frihet som naturlig for mennesket. Fordi det er styrt av tradisjon og sammenhengen i 
eksistensen, vil mennesket aldri kunne være fullkomment fritt. En tilstand av frihet, som med 
metaforen uranophilia, betegnes som en utopisk tilstand. Fornuften kritiseres heller ikke som 
sådan, det er den fundamentale forankring i fornuften som modernitetens idé bygger på 
romanen fremviser skepsis til med teorien om sammenhenger i tilværelsen, og muligheten for 
at det finnes andre verdener, som mennesket ikke kan gripe med fornuften. Ideen om 
fremskritt er heller ikke målet for romanens kritikk, for med naturtematikken er romanen åpen 
for en naturlig fremdrift. Modernitetens ideer om frihet, fornuft og fremskritt er derfor 
akseptable størrelser sett i lys av Uranophilia, dersom de tjener et naturlig formål, men de vil 
ikke være tilstrekkelige størrelser for å danne grunnlaget for en fullkommen kultur. Det vil si 
at modernitetens idé ikke kritiseres i seg selv, men det fremvises en teori om at når 
moderniteten gjør seg gjeldende i praksis er den ufullstendig. De innbyrdes likeverdige 
kriteriene skaper en ubalanse, når de settes ut i praksis. Behovet for fornuft og fremskritt i 
kulturen virker begrensende for individenes frihet. En kultur forankret i fornuft og fremskritt 
stiller krav til at individene følger et visst norm- og regelsystem, noe som innebærer at 
individenes frihet vil være relativ, og dermed ikke frihet i ordets rette forstand. Uranophilias 
kritikk av moderniteten kan på dette punktet ses i sammenheng med Foucault, som med sin 
teori om at disiplinen henger nøye sammen med det moderne begrep om individet og dets 
frihet, vil bekjempe disiplinen, hans motstand mot ethvert herredømme medfører at han ifølge 
Østerberg ikke vil være noe moderne individ. Som Foucault, kjemper Uranophilia mot 
ethvert herredømme, og betegner det moderne individ som ufritt. 
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Det er særlig den effekt moderne utvikling har hatt i kulturen, Uranophilia er kritisk 
til. Kulturens forankring i fornuft og fremskritt har, i henhold til Østerbergs skisse av 
modernitetens utvikling, medført urbaniseringen, utviklingen av teknologi og utviklingen av 
en forbrukskultur. Schaanning har karakterisert troen på fremskrittet, troen på en utvikling i 
historien, som det mest fremtredende aspektet ved moderniteten. Som vi har sett, er romanen 
kritisk til den vestlige kulturens utvikling, og kaller den en kunstig utvikling i retning bort fra 
naturen. Når romanen kritiserer den utviklingen i kulturen som kan relateres til moderniteten, 
forbindes det negative synet på kulturen med modernitetens idé, ikke som kritikk av 
modernitetens begreper, men som kritikk av moderniteten som et ufullstendig grunnlag 
dersom målet er å sørge for en menneskevennlig kultur, hvilket Uranophilia etterlyser, i tråd 
med Žižek som etterlyser en global kapitalisme med et menneskelig ansikt, som et forsøk på 
å minimalisere de menneskelige kostnadene av den globale kapitalismens maskineri. 
Uranophilia kritiserer ikke modernitetens ideologiske begreper, men illustrerer 
modernitetens helhetlige idé som et utilstrekkelig grunnlag for kulturdannelse.  
Larsen hevder at når Lund skriver om livet i marginale strøk, er det et uttrykk for at 
individenes hverdagsliv er blitt utarmet. Et syn hun hevder ikke bare er negativt på 
modernitetens vegne, for Lund viser gjennom det litterære språket at modernitetens 
masseproduserte ting står i et harmonisk forhold til menneskets måte å løse ting på. Det er 
dermed først og fremst en kulturkritikk å spore i romanen, en kritikk av den vestlige kulturen 
for å være ensformig styrt av den moderne tanke. Som kulturdannelse kan modernitetens idé 
ene og alene vurderes som en utopi. Den moderne utviklingen har ifølge Uranophilia ledet 
kulturen tilbake til menneskehetens mest primitive stadium, huleliknelsen forteller at den 
moderne vestlige kulturen har sluttet en historisk sirkel, en historisk sirkel som fratar den 
moderne kulturen dens karakter av å være et fremskritt og belyser et moderne paradoks. 
Naturens sirkelbevegelse 
Individuell frihet og globalt fellesskap  
[…] det er kun i mørket, i sammenpressingens tilstand, det er mulig å få et gløtt inn i 
våre viktigste fortellinger, for slik er det, menneskene kunne også denne kunsten en 
gang: å konsentrere seg, ved å lese i mørket, noe som vi øver oss på alt fra vi er små, 
for å kunne spå, da man ved å stirre ut i mørket, kan øve seg opp i å se det som ikke 
skulle være mulig å se, og således makte å avlese tingenes sanne vesen, og dermed få 
en direkte linje til tidens virkelighet, slik at man kan utfolde seg i tidens mange 
former, ofte samtidig. Det er først der det er mulig å kunne avlese direkte, alt mellom 
himmel og jord, gjennom et mørkt kosmisk lys som er nedfelt i jordens magma, et 
innsiktsfullhetens lys som er kittet inn i mørket, i motsetning til det lys som gjør 
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materier og gjenstander synlige, og dermed «flate». Dette mørke «lys» som lever i oss, 
når vi leser og studerer vår historie, litteratur og filosofi, står i en dyp motsetning til 
det jødisk-kristne dogme som tilsier at deres gud bestråler alle ting med sitt frelsende 
lys, som da kommer ovenfra, men som ikke er annet enn forveksling med sollyset, for 
så liten fantasi har menneskene, at de legger det guddommelige inn i det direkte 
sansbare, for de tåler ikke det guddommeliges sanne vesen, de forandrer det til lys, noe 
som en gang må slukke, det veit jo alle, at det bare er mørket som er evig. (Lund 
2006:268). 
 
Sitatet tar et nytt oppgjør med sansning og fornuft som sannhetsinstanser. Når man stirrer i 
mørket, leser i mørket, når man ser det som ikke kan ses, er man nærmere den sannhet som 
portretteres som et mørkt, kosmisk lys nedfelt i jordens magma, et paradoks som forener 
romanens budskap om natur og tradisjon. Det mørke, kosmiske lyset nedfelt i jordens magma, 
som er en del av mennesket når det leser og studerer historie, litteratur og filosofi, 
representerer både naturen og tradisjonen. Metaforen om mørket gjennomgående for 
tetralogien, fullendes i Uranophilia som symbol på den sannhet i naturen som menneskets 
sanser ikke når frem til. Metaforen om mørket blir stående som kritikk av den moderne 
kulturens syn på sansning, som en kilde til sannhet. Ved å stride imot fornuften kritiserer 
paradoksene å se og å lese i mørket den moderne kulturens forankring i fornuft. Audun 
Lindholm og Eirik Vassenden beskriver det uranofile som lengselen etter det ytterste mørke, 
og som motsatsen til det opplyste. Uranophilias tradisjonstro og kritikk av moderniteten kan 
leses i sammenheng med mørkets kritikk av sansning og fornuft som sannhetsinstanser, de to 
metaforene fungerer som et ledd i kritikken av det opplyste, av det fornuftsbaserte individ og 
teknologiens kunstige lys over byen. Lindholm og Vassenden hevder at motsatser farger 
hverandre. I Uranophilia fremstilles kontrastene mørke og lys, stillhet og språk, fortid og 
fremtid, liv og død som en gjenspeiling av natur og kultur, det ene leddet i kontrasten 
gjenspeiler naturens sannhet, det andre kulturens kunstighet. Vi har derfor ikke å gjøre med 
kontraster slik de forekommer i naturen, kontraster som ikke nødvendigvis er gjensidig 
utelukkende, men som utgjør en enhet. Naturen fremstilles som kontrast til kulturen for å 
illustrere kulturens kunstighet, og er egentlig ikke en motpol, men et portrett av den 
virkelighet den moderne kulturen har kopiert, et portrett av virkeligheten som er en kritikk av 
kulturens falske kopi. Forholdet mellom natur og kultur er derfor ikke et motsetningsforhold, 
naturen utgjør kulturens grunnlag – slik naturen fremstilles i romanen speiler den kulturen. 
Forholdet mellom natur og kultur kan tilsynelatende karakteriseres som en del av en 
motsetningsfylt tematikk, noe Haugen påviser at de to størrelsene tilsynelatende gjør i 
tetralogien, men ifølge ham vikles de i hverandre til to uatskillelige størrelser. Når de 
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tilsynelatende kontrastene leses som naturens speiling av kulturen, oppløses den 
tilsynelatende dikotomien og speilingen kan leses som en del av den kulturkritiske 
tematikken.   
 Det er Thomas’ indre monolog som avslutter romanen. Ifølge ham har folk i 
samfunnet nok med seg selv, de streber fremover i en markedsliberalistisk verden, en 
karakteristikk av menneskene i den moderne kulturen som individualister, noe som tilsvarer 
tetralogiens innledende teori om at menneskene gråter over seg og sitt i en individualistisk 
kultur, gjenspeilingen av Østerbergs karakteristikk av det moderne individ som at det betoner 
sin selvstendighet overfor andre. Når menneskets individuelle ferd skildres som egoistisk, 
fremmer Uranophilia en kritisk oppfatning av det moderne individ. Romanen skildrer 
samtidig politikere og næringslivsfolk som opptatt av at den markedsliberalistiske verdenen 
har gitt menneskene en ny skyv i livet, de er blitt moderne og kan etterleve en slags 
fellesskapsfølelse med folk som bor i andre deler av verden. Når det globale fellesskapet 
karakteriseres som bestående av mennesker fokusert på sin individuelle utvikling, ironiserer 
romanen over det globale fellesskapet. Ironien stiller spørsmål om det kan eksistere en følelse 
av fellesskap mellom individer som er opptatt med seg selv – et kritisk blikk rettet mot den 
moderne tidens globaliseringsprosess. Med språk som metafor, skisserer romanen at 
enkeltmenneskenes beskrivelsesforsøk alltid viser seg underlegen den store selvbeskrivningen 
som foregår i byene og mellom byene; romanen kritiserer kulturen for å la enkeltindividenes 
verdi være underlegen den moderne utviklingen.  
Et manifest over den moderne kulturen 
Ellers, det finnes ingen årstider, dagene og ukene sleper seg avsted i et grått 
halvmørke, for av og til sprekker denne steinhimmelen opp, og det er ikke godt å skille 
gråvær og tåke fra den generelle innestengtheten som preger byen vår, og tilsvarende 
byer i denne regionen. Da årstider og naturlige vekslinger er tonet inn i bakgrunnen, 
har man basert livsoppholdelsen med en uoverskuelig mengde med kabler, som vrir 
seg i sine doble greinrør, som i tillegg til å styre pusten i menneskene, også setter 
igang strålingsdrag i luftrommet, med diverse antenner, paraboler og 
elektromagnetiske pulser, slik at det oppstrå vind, lunkne, abrubte luftdrag, som 
stabiliserer rommene, men som også fukter eller tørrer bakken, sånn at vekster kan 
gro, og dermed kommer det en slags sommer her, inn i de samme rommene, det vil si 
en varm gjennomluftning med litt fuktighet, en fuktighet som ikke setter seg fast i 
tingene, men glir hen over de få vekstene her, og får dem til spire, ikke raskt, men 
langsomt, vedvarende, i en konstant blomsterløs førsommerverden (Lund 2006:272-
273).  
 
Sitatet skildrer kulturens kopi av naturens overfladiske strukturer, kabler snor seg som luftrør 
i menneskekroppen, de setter i gang strålingsdrag i rommet med antenner, paraboler og 
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elektromagnetiske pulser, som sørger for at vekster kan spire i en blomsterløs 
førsommerverden, kulturen sørger for en tilstivning av naturen, naturens utvikling har stanset. 
Når kulturen sies å ha visket ut årstidens veksling, er det et nytt bilde på at kulturen har 
overtatt naturen som maktherre, en overdrivelse av de gjeldende forhold i kulturen som 
gjenspeiler et kritisk syn på kulturen. Bildet av teknologien som styrende for menneskenes 
pust, viser at det vil være en av kulturens svakheter å stille seg i naturens maktposisjon, for 
når menneskeheten ikke kan overleve i teknologiens grep, vil en kultur styrt av teknologisk 
utvikling være et tilbakeskritt for menneskeheten.  
Menneskene i kulturen gjennomlever dagene, timene går i ett med alle årstider. I 
romanens innledning ble Thomas fremstilt som et symbol på naturen og en flyt i tilværelsen, 
som frembrakte teorien om at dagene som går, er selve livet. Avslutningsvis illustrerer 
romanen menneskene i den moderne kulturen som i en motsatt strøm ved timer og årstider 
som flyter i ett med hverandre. Når Thomas står som en direkte motsats til den moderne 
kulturen, kan han leses som et talerør for romanens kulturkritikk. I verkstedet har Thomas 
betraktet livet utenfor og kjent en langsom oppvåkning sildre gjennomkroppen, igjen 
forbindes han med flyten i tilværelsen. Vannets sildring gjennomgående i romanen står som 
symbol på livet i naturen, den tradisjon vi tilhører og kritikken av den moderne kulturen. 
Verdensteorien strømmer gjennom sinnet hans, og romanen fremmer en gjentakende 
gjenspeiling av tematikken på ordnivå. Naturen gjenspeiler det den moderne kulturen i følge 
Uranophilia mangler. Naturtematikken er derfor ikke så mye en hyllest av selve naturen, som 
et bilde på kulturens mangler. Ved en sterkt forankret naturtematikk fremmer ikke romanen 
nødvendigvis et budskap om å gå tilbake til naturen. Naturtematikken fremstiller først og 
fremst den moderne kulturen som kunstig og mangelfull, og kan leses som et budskap om å 
tilføre troen på en tilknytning til naturen og troen på en tradisjon, troen på at mennesket 
inngår i en større sammenheng, til den idé den vestlige kultur bygger på.  
Vassenden fremstiller den formen for vitalisme som Lunds litteratur representerer, i 
vid forstand som  
 
”[…] en mer eller mindre hengiven tillit til og tro på troen på livskreftene, det 
primitive, naturen, og disse kreftenes evne til å stadig utfolde seg, på nytt og på nye 
måter. I dette ligger det også en skepsis til en overdreven rasjonalisme, 
fornuftstenkning og kultivering, som alle representerer hindre for den frie 
livsutfoldelsen. (Vassenden 2004:173-174).    
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Troen på livskreftene og en skepsis til overdreven fornuftstenkning er karakteristisk også for 
Uranophilia. Det er også de motsatser Vassenden tilfører begrepene om ”livsutfoldelse” og 
”livskraft”, nemlig det livfulle, det heftige og det energiske, og de destruktive impulser som 
visning, død og forråtnelse. Natur-kultur-motsetningen er ifølge Vassenden en side ved det 
vitalistiske idékomplekset, en side han hevder gir seg til kjenne i Lunds litteratur, og som også 
kan sies å være kjennetegnende for store deler av Uranophilias tematikk. Ifølge Vassenden er 
ikke vitalismen for naturen og mot kulturen, slik romanens tro på naturen og kritikk av 
modernitetens kulturdannelse ikke fremmer budskap om en tilbaketrekning til naturen, men et 
budskap om å føre naturen inn som en regjerlig del av kulturen. Det er en favorisering av 
naturen i romanen, men ikke nødvendigvis et ønske om at naturen skal erstatte kulturen. 
Naturtematikken, som kritikken av den moderne kulturdannelsen, fremviser snarere frykt for 
kulturens overtagelse av naturen og friheten. 
Kapitalismens forankring i kulturen gjenspeiles ved Thomas. ”Hele den vestlige 
sivilisasjon er ikke annet enn en endeløs kobling mellom penger og maskineri.” (Lund 
2006:283). Thomas kaller de som beskjeftiger seg med penger for antisosiale, noe som vitner 
om et syn på kapitalismen som noe umenneskelig. Thomas har ikke kjøpt seg et eneste 
klesplagg på femten år, han vil ikke at noen skal tjene penger på ham. Det er kritikk av at 
kulturen gjør mennesker til brikker i et økonomisk spill, eller kritikk av kulturen for å skape 
syntetiske omgivelser, slik Žižek refererer til Mark Sloukas, når han skildrer Rifkins teori om 
kulturell kapitalisme; de syntetiske omgivelsene sørger for at livet selv forvandles til en vare 
og vi blir forbrukere av våre egne liv. I kontrast til kapitalismens maskineri ønsker Thomas 
bare å sitte og glane, han vil være helt slapp. Haugen kaller de enkle, ofte ufullstendige 
setningene som gjerne inngår i serier av anaforiske gjentagelser, for Myrbråthens egen 
resignasjon overfor drømmen om å forandre verden. Tilbaketrekningen kan virke bitter, sier 
Haugen, men bidrar til å etablere en posisjon utenfor det bestående. Jeg leser Thomas’ enkle 
handlinger som en del av romanens protest mot kulturen. 
 
Man må bryte samfunnet ned. Det må ta en slutt med dette tøvet. Jeg tror på å utøve 
disse enkle tingene. Som å sove lengst mulig. Spise minst mulig. Gå sakte. Være svak 
og fattig. La forakt og hat sirkulere stille og kontrollert rundt i sinnet. La gærningene 
være i fred. Ikke stresse seg opp lenger over alle tullingene med amerikanske 
firehjulstrekkere som breier seg. Bare se kaldt på dem og de andre feigingene. Det er 




Sitatet likner et manifest med sine oppfordringer ment for å revolusjonere samfunnet, noe som 
forsterker romanens karakter av først og fremst å være kunstnerisk kulturkritikk. Thomas går 
tur i naturen, snøen har smeltet og naturen likner et bibliotek, romanen gjentar den innledende 
metaforen og avslutter romanen slik den ble introdusert – noe som gjenspeiler naturens sirkel 
mellom fødsel og død og kulturens utvikling fra de tidligste huleboere til de moderne 
huleboere. Uranophilia er ikke ”[…] den forferdelige avslutningen av en beretning om 
litteraturens fall” (Haugen 2006:88), slik Haugen påstår. Romanen fullbyrder tetralogiens 
beretning om modernitetens tilbakeskritt for kulturen.  
Oppsummering 
Analysen av Uranophilia gir støtte til en kulturkritisk lesning av verket. Romanens forening 
av tetralogiens tema om herkomst og natur med metaforen om uranophilia og oceanus, troen 
på menneskets bestanddel i naturen og tradisjonen, forstås som et kritisk portrett av den 
kulturen som fremstilles med begrepene verdensmaskin og språkorganismen, eller metaforen 
compromateria, som også i Uranophilia betegner kulturens teknologiske rom og kapitalistiske 
maskineri. Det er individualiseringen, fornuftstroen og fremskrittstanken som først og fremst 
behandles i romanen, det er dermed det moderne, slik det kommer til uttrykk i Østerberg og 
Schaannings begrep, som portretteres. Fremstillingens parallell til Žižek viser at romanen er et 
portrett av den kapitalistiske kulturens menneskesyn, og en teoretisk fundert kulturkritikk i 
skjønnlitterær form. Det enkle språkets kontrast til den omfattende kulturkritikken forstås som 
en protest mot kulturens utvikling.  
 Å lese romanen som kritikk av moderniteten kan være problematisk, fordi det ikke 
nødvendigvis er den moderne idé som kritiseres, men kulturens måte å forholde seg til den 
moderne idé på. Romanens budskap om at det er kulturens fullstendige forankring i den 
eurosentriske Uranophilia eller den vestlige moderniteten som er kritikkverdig, kan tyde på 
det. Romanen etterlyser at kulturen lar seg forme av andre kulturelle strømninger i tillegg til 
den moderne idé. Romanen kan dermed leses som kritikk av den vestlige kulturens ensidige 
forankring i moderniteten, og vil da være kritikk av vestlig kultur i større grad enn av det 
moderne. Østerbergs modernitetsbegrep innleder med en betegnelse av det moderne, moderne 
kultur eller moderniteten som et vestlig kulturmønster i vår tid. Når det moderne betegnes 
som et kulturmønster, og Uranophilia er kritisk til den kulturen den moderne idé former, kan 
man likevel konkludere med at romanen er en kritisk avbildning av modernitetens 
kulturmønster. Romanens omfattende naturtematikk kan, som Andersen og Larsen har vært 
inne på, leses som et budskap om en tilbaketrekning til eller gjenerobring av naturen. Min 
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kulturkritiske lesning av verket støtter en teori om at romanens naturtematikk ikke fremmer et 
ønske om en tilbaketrekning til naturen som et alternativt levesett, men et ønske om at naturen 
må integreres i kulturen. Uten en helhetlig respekt for menneskets bestanddel i naturen, vil 
kulturen være mangelfull. Modernitetens tro på individuell frihet, fornuft og fremskritt, 
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